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		Clara Cortés (Madrid, 1996) es una autora e ilustradora autodidacta que estudió Psicología, y que, a día de hoy, trabaja para que sus obras tengan la mejor representación posible sobre salud mental y el colectivo LGBT. Ha publicado la trilogía La Calle 118, Clementine, Somos astronautas, El miedo restante, The Lucky Ones y los libros Para Siempre y Una ayuda inesperada en la plataforma para colegios Fiction Express. También tiene muchos cómics cortos publicados en la plataforma gratuita Tapas.
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		Al (Alan, para los enemigos) nació en Reus una sola vez, en 1999, y no ha dejado de hablar de ello desde entonces. Lleva dibujando desde que tenía un añito, confirmado por su madre y por todos los camareros de bar que recibieron ilustraciones gratis en servilletas desde que fue capaz de sostener un boli. Arqueóloga y artista autodidacta, se dedica a dibujar huesos y desenterrar historias, o algo así.

		
		¿Mejores amigos… o algo más?

		 

		Elena y Teo han sido amigos desde siempre: cuando ella se mudó a la casa de al lado en aquel pueblito de la sierra de Madrid, la conexión entre ellos fue instantánea. Bueno, casi. Pero el caso es que no se han separado desde entonces, y su amistad es tan profunda que parece que nada podría romperla ni meterse en medio. Que nada podría separarles. Que estarán juntos para siempre... ¿verdad?

		 

		Un chico nuevo. Una chica curiosa y dispuesta a hacer que las cosas avancen más rápido. Sentimientos que nadie se había parado a examinar de cerca y, aparte de todo, el final de curso y las preguntas sobre qué hacer a continuación.
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		«If you could see that I’m the one who understands you,

		Been there all along, so why can’t you see?

		You belong with me!»

		You Belong With Me, Taylor Swift

		


		 

		Para Ana Victoria, porque esta es tuya, obviamente,

		por diez años más, y veinte, y treinta.
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		CAPÍTULO UNO

		 

		Elena

		 

		—¡Oye, gamberro, que estás en mi jardín!

		El niño, con una pelota de fútbol en las manos, se queda congelado ante el grito. La niña, que le está apuntando con un dedo acusador desde la ventana abierta de la cocina, entrecierra los ojos con determinación y bastante poca clemencia.

		—Se me había colado —murmura él, que aparenta unos nueve o diez años y, por su cara, parece un poco bobalicón—. He saltado para cogerla, p-perdona.

		Se ha puesto rojo como la grana y la niña encuentra una satisfacción extraña en verle así, tan nervioso. Porque ese sentimiento hace que se crezca un poco y, de inmediato, hincha el pecho y cruza los brazos por encima.

		—Pues si se te ha colado ahora es mía —le digo, porque la niña de esta historia tan obvia soy yo y, sí, efectivamente, soy tan chula y tan repelente—. Esta es mi casa, así que me la quedo.

		El niño se abraza a su balón roñoso que ni siquiera quiero y yo arqueo las cejas como le he visto hacer a mi hermana. No es un gesto muy simpático, y menos para alguien de mi edad, pero lo hago porque cuando Sandra pone esta cara siempre me parece muy guay, aunque a la gente le enfada. Y no es que yo quiera hacer enfadar a la gente, claro, Dios me libre, pero ahora mismo tengo nueve años y pocas luces y no veo importante eso de conocer a mi vecino.

		Porque no soy muy inteligente y no entiendo las consecuencias de mis actos, y menos a esta edad.

		El niño, como es de esperar, no parece muy contento.

		—No, no te la quedas. Me la regalaron por mi cumple.

		—¿Y a mí qué? Está en mi jardín.

		—Elena —dice una voz a mi espalda, y sé que es la de mi padre, y por eso no me giro.

		—Pero... es mía —insiste el niño, y justo entonces siento la mano de mi padre en el hombro y se acaba la diversión.

		—Llévate la pelota, chico —le ordena él, y lo hace con la voz de Señor Grande, la que usa con las dependientas en las tiendas y con las profes en el cole y con sus compañeros de trabajo, probablemente, aunque, ahora que lo pienso, yo odiaría trabajar con alguien y que me hablara así—. Eso sí, que no te vea saltar la valla más veces, ¿eh?

		—Bueno, a ver, técnicamente no lo has visto —puntualizo, y el niño aprovecha la mirada que me echa mi padre para salir pitando.

		Y este es el comienzo de todo, en realidad. Más que las dos casas, nuestra mudanza por el traslado de mi madre y el Bachillerato de Artes de Sandra, más que esta nueva vida que es sólo una excusa para que mis padres intenten resolver lo suyo. Este momento, el día en que Teo y yo hablamos por primera vez, es donde empieza esta historia tan típica y donde, para mí, todo cambia.

		Porque al día siguiente, en el cole, el niño me ve y luego sale corriendo.

		Porque, dos semanas después, le pongo la zancadilla porque quiero que me haga caso y una de las cuidadoras del comedor me pilla y me echa la bronca, castigo incluido.

		Porque media hora después el niño de la casa de al lado aparece en mi castigo y, cuando le pregunto qué ha hecho, me dice que ha lanzado fuera del cole la pelota.

		—¿Y para qué haces eso? ¿Tan malo eres? —le pregunto, aunque a mi lógica de nueve años le extraña que alguien que posea un balón no sea bueno jugando con él.

		—No es eso, es que quería venir a hablar contigo. Quería decirte que no me he hecho tanto daño antes, cuando me has puesto la zancadilla. He llorado un poco porque sí.

		—Ah. Pues me alegro, pero me han castigado igualmente.

		—Ya, ya lo sé. Lo siento.

		—No pasa nada, a ti te han castigado también. Eso compensa. Y me llamo Elena, por cierto —le digo, estirando la mano y todo porque soy una niña muy ceremoniosa.

		—Yo soy Teo —me responde el niño, y gracias a Dios me acepta el apretón de manos y no me deja colgada.

		Si rebobinamos un poco hacia delante es cuando llega lo bueno, es decir, todo lo demás.

		Cumplir diez años juntos porque nacimos con tres días de diferencia (yo soy géminis, él es cáncer); sus risas el día que comprueba que el fútbol, su pasión, se me da de culo; la temida pubertad y la llegada al instituto; la aparición y la huida de mi primer y único hámster (y la vida y la muerte de su primer y último pez de feria); el día que me bajó por primera vez la regla y pensamos que me moría porque sangré como un gorrino; su ortodoncia y, durante esta, otras cien cosas.

		Y luego, saltando más aún hacia delante (porque el instituto no tiene tanto que contar, porque, no vamos a engañarnos, tampoco es tan interesante), aterrizamos aquí, en el presente.

		En esta mesa rodeada de máquinas expendedoras que es un «punto de descanso para ciclistas» pero donde no he visto a un solo ciclista desde que vivo aquí.

		Engullendo un paquete de cacahuetes que hemos sacado de una de las máquinas y que están rancios, pero que igualmente nos comemos a dos manos, como monos.

		Disfrutando de las pequeñas cosas de la vida durante la media hora que queda antes de que Teo empiece el entrenamiento en el polideportivo, que está a diez minutos andando y al que siempre me gusta que lleguemos un poco tarde, como para hacernos los interesantes.

		—Entonces, qué, ¿le has dicho que sí? —suelto de golpe, no porque esto sea parte de una conversación empezada, sino porque quiero sacarle el tema desde hace un rato y no se me ocurría cómo hacerlo.

		Él enarca una ceja, llevándose otro puñado de cacahuetes a la boca, pero no me pregunta a qué me refiero porque lo bueno entre Teo y yo es que siempre sabemos de qué estamos hablando.

		—No. Fue muy mona, pero le dije que yo no sentía lo mismo. Además, ¿cómo le voy a decir que sí? No la conozco de nada.

		Me responde con la boca llena porque es un cerdo, pero se lo perdono porque lo quiero como a un hermano y eso lo convierte en el único hermano que me gusta, así que le tengo que aguantar.

		—Pero es muy guapa, ¿no? —insisto—. ¿No es así como... funcionáis?

		—¿Como funcionamos quiénes?

		—Como funcionáis los guapos. Quiero decir, ¿no os juntáis así? «Tú, linda, yo, lindo» —digo, imitando el gesto del Tarzán de la peli de dibujos animados cuando habla por primera vez con Jane—. Os decís eso y luego salís juntos, o algo. Ya pensaba que a estas alturas vendrías a mi cuarto todo emocionado y que nos pintaríamos las uñas mientras me hablabas de ella sin parar.

		—Tienes una imagen un poco desactualizada de los amigos que se cuentan cotilleos —se ríe Teo, chupándose la sal de los dedos uno a uno—. Pero qué va. Ya te lo he dicho, Laura Valensi es muy maja, pero no la conozco de nada. A lo mejor ni siquiera tenemos nada en común. Además, tampoco se lo tomó tan mal.

		—¿En serio? —Subo las cejas, él se encoge de hombros—. Wow, pues no le gustarás tanto, porque a mí me dolería. ¿Crees que escucha Girl in Red?

		—¿Por qué, por si pudiera estar por ti?

		Sonrío.

		—Oye, no me importaría. Te lo he dicho, es bien guapa.

		Teo me tira el plástico vacío de los cacahuetes a la cara, pero pesa tan poco que no me toca. Es decir, sí que me roza un poco, pero no es un golpe significativo.

		—Eres idiota. No te aguanto, te lo juro.

		—¡Pero si me adoras!

		Él suspira con pesar, porque lo hace siempre aunque no le moleste.

		—Es mi carga —dice, haciéndose el dramático—. Quererte para siempre, aunque seas lo peor.

		—Lo que tú digas, llorica.

		Nuestra vida no es interesante. Creo que la de nadie lo es, o eso supongo, pero la nuestra mucho menos que la de los demás. Es porque no nos pasa nunca nada. ¡Que no me quejo! Sé que tenemos, en general, bastante suerte: vivimos en un pueblo cómodo, nuestras casas son grandes y nuestros padres nos mantienen, así que, mientras nuestra única preocupación sea estudiar, puedo decir que somos unos privilegiados. Más allá de eso, sin embargo, nos aburrimos. Porque nos lo podemos permitir, claro, pero aburrirse es gratis cuando no tienes otros problemas y por eso nos agarramos a cada mínima novedad que nos estimule.

		Como la llegada de un chico nuevo a principios del segundo trimestre.

		Como la escena digna de película que se marca, porque llega durante la clase de Biología en el laboratorio y atraviesa la puerta justo cuando estamos abriendo una trucha por la mitad.

		Porque, para afilar más, coincide con que Teo y yo le estamos sacando los intestinos a dicha trucha y me da una arcada y así, según me la está dando, levanto la vista y lo miro.

		Y nuestros ojos se encuentran y no es muy agradable.

		Y sí, a lo mejor la película en la que estoy pensando es Crepúsculo y no es la mejor para comparar un primer encuentro, pero el día que Lucas Domènech aparece en el instituto, yo estoy a punto de vomitar en una pila y, mientras Teo me sujeta el pelo por si acaso lo hago, decido que el chico nuevo me gusta y que quiero hablar con él.

		
		 

		CAPÍTULO DOS

		 

		Teo

		 

		No, Teo no viene de Teófilo. Ni de Teodoro. Ni de Teodomiro. Sí, es una pregunta que me han hecho mil veces y entiendo que no es un nombre ultramegacomún (sobre todo si no eres un personaje de libro infantil pelirrojo dispuesto a pasar por todas las etapas vitales y profesionales que existen), pero por eso prefiero aclarar el asunto lo antes posible y quitarme la pregunta de encima.

		Así que Teo no viene de nada, sólo de Teo. Sin más letras. Lo eligió mi madre porque le gustaba, pero no quería que su hijo llevara un nombre de viejo toda la vida, algo respetable que ella misma no respeta cuando me llama Teófilo, Teodoro o Teodomiro a gritos cada vez que quiere que me acerque a donde está ella.

		Cuando estoy en mi cuarto y se marca una de esas, siempre (y de verdad que es siempre, todas y cada una de las veces, da igual la hora del día, lo juro) veo la cabeza de Elena aparecer en el cristal de enfrente con una enorme y estúpida sonrisa.

		—¿Qué has hecho ya? —me pregunta en lengua de signos, la cual sabe porque en cuarto de la ESO decidió que aprenderla por su cuenta era más interesante que estudiar Historia.

		—Nada —respondo en lengua de signos también, la cual sé porque sigo a Elena en todos y cada uno de sus planes, aunque me pillen mal por los entrenamientos o porque a mí la Historia sí que me gusta—. Métete en tus cosas —digo, y después de eso cierro el estor de golpe, aunque sólo lo suficiente como para que ella no me vea pero yo pueda seguir observando cómo se ríe durante unos segundos antes de soltar un suspiro y bajar a ver qué pasa.

		Cuando aterrizo en la cocina, mi madre me espera escribiendo algo en su tablet con ambas manos mientras sujeta una tostada con la boca. Le ha puesto tanto aguacate que se ha pringado toda la nariz. Voy directo a la nevera, a ver si queda algo de zumo, consciente de que no me va a decir para qué me ha llamado hasta que acabe de mandar el correo que la tiene tan ocupada. Y en efecto (la conozco como nadie): cuando por fin libera las manos y termina de dar el mordisco, me mira mientras yo me sirvo un vaso y me recuesto contra la encimera.

		—¿Qué pasa? —pregunto, y le señalo donde se ha manchado con sutileza.

		—Gracias. Y buenos días a ti también —dice, sonriendo. Lleva el pelo recogido en un moño con el que probablemente ha dormido hoy y se toma su tiempo para tragar y luego beber un poco de café antes de hablarme—: Está lloviendo a cántaros y necesito saber si Elena y tú queréis que os lleve a clase, que hoy salgo un poco antes.

		Como si no confiara en su criterio meteorológico (no lo hago), me acerco a la ventana y echo un vistazo fuera. No veo esos cántaros de los que habla, pero la cosa pinta que irá a peor a lo largo de la mañana y, con la suerte que tenemos, fijo que nada más salir nos empieza a caer la de Dios.

		—Creo que Elena ya se había duchado cuando me ha saludado antes, pero deja que le escriba para preguntarle. Y gracias.

		—Nada, nada. Pero date prisa, que no quiero tardar, ¿vale? El yoga de las nueve de la mañana a veces se vuelve un poco agresivo.

		Al final, porque Elena siempre tarda tres años en desayunar (y porque se piensa los modelitos seis veces, y porque siempre prepara la mochila en el último minuto, y porque nunca encuentra sus anillos justo antes de salir), mamá se va sin nosotros y ya está lloviznando cuando me planto ante su casa con mi paraguas.

		Ella tarda otros cinco minutos más en salir corriendo, la mochila medio caída a un lado del cuerpo y sin paraguas propio, claro. En cuanto me ve, su rostro se ilumina como si acabase de caer un rayo. Llega hasta mí tan rápido que casi me tira contra la puerta metálica, abrazándome como si hiciera mil años que no me ve, y hasta me levanta un poco en el sitio; yo pierdo el equilibrio porque la tía arrasa por donde pasa, pero la tapo con el paraguas, porque sé que todo este numerito era para no mojarse, y me agarro de su hombro.

		—Joder, Elena...

		—¡Buenos días por la mañana! —exclama ella, cortándome, alzando la cabeza y sonriéndome como un demonio. Tiene el flequillo mojado, aunque apenas ha estado tres segundos bajo la lluvia—. Anda, un paraguas... ¡pero qué amable!

		Pone su mano encima de la mía, pero me aparto, dejándola descubierta por un momento.

		—De hecho... dos —digo, arqueando las cejas y sacándome otro del bolsillo. La conozco tan bien que ya me veía venir esto, y ella sonríe de una forma que me dice que ya se lo esperaba. Suspiro. Por supuesto que lo hacía. Por supuesto que se imaginaba que yo le cubriría las espaldas, porque normalmente lo hago.

		La veo tirar de la funda del paraguas con los dientes antes de darme la espalda y abrirlo.

		—¡Pues ya estamos! —exclama, contenta—. Te debo la vida, para variar. ¿Tu madre ya se ha ido?

		—Hace un rato. Nos habría llevado, pero te pesa el culo.

		—Es que es un culo bien hermoso —responde, y se ríe. Y ahí acaba la conversación. Sin mirarme dos veces y agarrando bien fuerte el paraguas, Elena abre la puerta contra la que antes casi me estampa y la sujeta de forma caballerosa para que yo inicie el camino.

		Y yo obedezco, dejo que me adelante y, como siempre, voy detrás como he hecho durante toda mi vida, como si no supiera hacer otra cosa.

		El camino se hace un poco largo porque tenemos que sortear charcos enormes, pararnos cada vez que un coche pasa a nuestro lado y resguardarnos en las paradas de bus que hay de camino para que Elena pueda secarse el flequillo de forma discreta. Aunque a estas alturas ya debería de estar acostumbrado, lo cierto es que aún me sorprende cómo reacciono a cada pequeña cosa que hace, a la forma que tiene de moverse y a cómo todas sus expresiones consiguen sacarme una sonrisa; después de tanto tiempo, Elena me sigue fascinando. No sé por qué o cómo lo consigue, pero pensaba que tras nueve —casi diez— años de vernos todos los días se me habría pasado eso de sentirme como si no hubiera visto a otro ser humano jamás.

		En mi defensa, diré que ella lleva siendo igual de guay desde los nueve. Bueno, según mi criterio.

		—Estás obsesionado conmigo —bromea las veces que me quedo mirándola sin querer, hinchando las mejillas de forma orgullosa y moviendo las cejas de esa manera que me hace reír. Le gusta mucho picarme y cuando dice eso lo consigue, pero yo siempre le respondo que no, aunque puede que sí lo esté. Obsesionado con ella, digo. Sin embargo, tampoco pienso que eso sea algo malo, ¿verdad? Quiero decir, ¿quién no está algo obsesionado con sus amigos, sobre todo con los más cercanos? ¿No sería peor que no estuviéramos obsesionados con ellos? Por eso son amigos, ¿no? Porque nos gustan, así que es normal que nos gusten.

		Cuando intento echar la vista atrás, me parece que quise que fuéramos amigos desde el día que casi me roba la pelota, aunque eso no hable de forma demasiado favorable de mí (como dice Elena: «hay que ser tonto para irle detrás a una criminal», aunque ya le gustaría a ella). Sin embargo, ¿quién puede culparme? No pude dejar de pensar en esa niña repelente entonces y, para mi desgracia, no he dejado de hacerlo hasta ahora. Es como un gusano royéndome la cabeza con sus gestos, con la forma que tiene de estirar y mover la boca y con todas las expresiones que le va robando a la gente porque le hacen gracia y que luego hace como que se le han ocurrido de forma natural. Es adictiva, a su modo. Elena es adictiva y atractiva e interesante, así que no puedo decir que yo sea responsable de no superarla.

		Y, aunque por lo general me gusta todo lo que hace, lo único que me molesta de ella es que enfoque su verborrea incontrolable en algo tan pesado como el temita de hoy: el chico nuevo que vino hace un par de semanas de Barcelona.

		Sé que ella es así siempre. Sé que es enamoradiza y monotemática y que habla por los codos, y que si yo estoy obsesionado con ella, ella está obsesionada con la gente. Me gusta que lo esté. Me encanta que todo el mundo le guste y le sorprenda y que siempre quiera conocer a tantas personas todo el rato, porque yo no siento así las cosas y aprecio que me enseñe su visión de la realidad. Eso sí, a veces, me gustaría que me mirara así a mí también, porque hace tiempo que me parece que la única persona que ya no le parece tan interesante soy yo.

		—Lo he encontrado en Instagram, me siento una hacker —dice ahora, barbilla arriba pero pendiente de la acera—. Sólo tiene fotos de atardeceres, parques y de las piernas de sus amigos en el césped, pero mira, al menos no sube fotos con su moto.

		—¿Qué tiene de malo subir fotos con la moto? Mis colegas lo hacen.

		Elena me dedica una mirada larguísima sin decir nada y después desvía los ojos y sigue:

		—¡Bueno! El caso es que me da buenas vibraciones. Además, tiene un par de historias destacadas cantando y... Mira, Teo, yo pensaba que no podía ser más guapo, pero es que la guitarra le da un rollito que te mueres y creo que estoy perdidamente enamorada de él.

		No sé si me está mirando o no, pero pongo los ojos en blanco.

		—A mí no me parece para tanto. De guapo, digo. Es un tío normal, sólo tiene el pelo rizado.

		—¿Y tú qué sabrás? —bufa Elena, arrugando la nariz—. Tienes un gusto espantoso, viendo las chicas a las que rechazas.

		—¿Y qué tiene que ver con mi gusto en chicas? Valdrá más la pena el que tenga en chicos —respondo, arqueando una ceja.

		Ella entrecierra los ojos.

		—Tu gusto en chicos también es malo. Para empezar desde que te liaste con Jorge en cuarto, y para acabar porque le dijiste a Juanma el año pasado que no te interesaba. Así que no sé qué decirte, macho, no voy a fiarme de lo que opines de Lucas.

		Hago una mueca.

		—Lo que tú digas.

		—Lo que yo diga, exacto.

		Elena sólo deja de hablar cuando entramos en el instituto y le da corte que alguien la escuche. Siendo sincero, me alegro, porque me estaba poniendo la cabeza como un bombo. Sé que este tío no es ni el primero ni el último del que Elena va a pillarse tan de repente, pero empieza a aburrirme que siempre lo haga así: de la nada, aunque no haya intercambiado ni una palabra con el tío en cuestión y sólo porque le parece medio guapo.

		Normalmente, ninguno llega a guapo completo, aunque mi opinión «no importe».

		Lo de Instagram ha sido un primer paso; ya me sé todo lo que viene. Para empezar, lo siguiente será seguir oficialmente su perfil dentro de un par de días, luego sentarse más cerca de él en clase, pasar por delante de él en los descansos y en el recreo hasta que se la quede mirando y, por último, intentar sacarle algún tema estúpido de conversación de forma (para nada) sutil hasta que él meta la pata con un comentario de mierda y a ella se le pase el enamoramiento en dos segundos. Como siempre. Porque es lo que va a pasar, porque hemos estado aquí cientos de veces y es matemático.

		Entramos en clase. Casi todo el mundo ha llegado ya. Cuando voy a dar el giro a la mesa de Pablo para ir a nuestra esquina, que es lo que hago todos los días desde que empezamos el curso, me vuelvo un momento para decirle algo a Ele y veo que la he perdido.

		Y, cuando la encuentro, veo que está sorteando las mesas en una dirección opuesta a la normal.

		Me quedo mirándola como un pelele. Espera, ¿no irá a...?

		—Andrea, ¿nos cambias el sitio?

		La chica, que parecía estar muy a gusto y concentrada leyendo por enésima vez su copia viejita de El guardián entre el centeno, se queda mirando a Elena durante unos segundos y luego alza las cejas. Yo hago lo mismo. Sé a qué viene esto y es saltarse dos pasos de golpe en su esquema de ligar con el chico nuevo, pero no me lo esperaba y, honestamente, estoy asustado.

		Andrea entrecierra los ojos. Suele sentarse sola en este sitio porque la calefacción está demasiado alta en esta clase y todo el mundo que se pone al lado acaba quemándose los brazos; si hay alguien que puede aceptarle a Elena el chanchullo, es ella, eso seguro. Chasqueo la lengua; qué lista.

		—¿Por qué? —le pregunta, cerrando el libro pero dejando un dedo entre las páginas para marcar dónde está.

		—Es que Teo se ha dejado las gafas —le responde Elena, y me da un golpe en el pecho antes de que me dé tiempo a decir que hoy me he puesto las lentillas—. El pobre está ciego como un topo, sería un acto de bondad infinita por tu parte dejar que al menos distinga de forma regulera el contorno de Joaquín.

		Joaquín es el profe de Historia Contemporánea. No estoy tan ciego y podría distinguirlo perfectamente sin gafas, claro, pero colaboro callándome.

		Andrea me dedica una mirada de sospecha. Después de unos segundos, sin embargo, parece soltar un suspiro y aceptar el trato. Nos dice algo como «Sólo hoy, ¿eh?» y recoge sus cosas antes de irse a la otra punta, que es donde solemos sentarnos nosotros. Elena le da las gracias con una sonrisa enorme y un poco malvada y después se desliza en el sitio que estaba ocupando ella; poniendo los ojos en blanco, me quito el abrigo y lo coloco sobre la calefacción antes de sentarme a su lado, para no quemarme.

		Flipo con esta tía, de verdad. Es una psicópata.

		A los pocos minutos, el cuerpo de Elena se estira. Cuando miro, veo la figura larguirucha del chico nuevo entrar por la puerta con pasos largos. Se mueve hasta nosotros, aunque sin vernos ni nada, y se deja caer en el hueco vacío que tenemos delante, tal y como Elena había planeado.

		Lo dicho: psicópata.

		Las tres primeras clases de la mañana pasan a duras penas. El chico no se vuelve a mirar a mi amiga ni una vez y, como ella aún no está en el punto de tocarle el hombro para preguntarle cualquier tontería, se limita a observarle con cara de tonta y nada más. Sé que está nerviosa porque no deja de mover la pierna, así que me concentro en copiar los apuntes que tendré que pasarle más tarde. En cierto momento, cuando la profesora de Mates le pregunta un ejercicio, le pongo mi cuaderno delante para que no se note que está a por uvas.

		Entonces acabamos y el timbre del recreo suena. El chico nuevo se levanta y se va tan rápido que Elena casi se lo pierde, pero lo ve desaparecer por la puerta justo a tiempo; la forma que tiene de volver a mirarme hace que un escalofrío me atraviese el cuerpo. Es su cara de travesuras. Las que nunca lo son realmente, pero que siempre acaban metiéndonos en sitios donde no podemos estar y que nos hacen dar explicaciones que no tenemos.

		Elena alarga la mano y entrelaza los dedos con los míos antes de tirarme del brazo para que me levante.

		Y no tengo adónde huir.

		
		 

		CAPÍTULO TRES

		 

		Elena

		 

		Pues resulta que el chico nuevo toca la guitarra.

		Bueno, anda, por supuesto que lo hace.

		En realidad no es una sorpresa, mitad porque ya lo vi tocándola en Instagram, mitad porque, en parte, creo que lo supe la primera vez que lo miré. El pelo rizado ya era razón suficiente para que me gustase (sí, aquí lo reconozco, aunque a Teo le he dicho antes que no), pero igualmente tiene esa vibración de... no sé cómo decirlo, de ser la persona que toca Don’t Look Back in Anger en las acampadas. Larguirucho pero no muy alto, un poco encorvado, con esa mirada lánguida y esa sonrisa tímida... Por supuesto que toca la guitarra. Madre mía, ya lo creo que lo hace. Menudo partidazo.

		Apoyo la cara en el marco de la puerta y me permito soltar un suspirito. Le hemos seguido por todo el pasillo hasta el aula de Música, lo cual tiene su peligro porque está en el mismo sitio que los despachos de los subdirectores y la secretaría y, honestamente, es un poco difícil que no te vean y te manden al patio. Detrás de mí, Teo resopla y, por el rabillo del ojo, le veo mirar alrededor por si viene alguien.

		—No podemos estar aquí. Nos vamos a meter en un lío —murmura, apurado.

		—Somos de segundo, podemos estar donde nos dé la gana.

		—No, no es verdad —responde él, chasqueando la lengua. Ese es un sonido que he aprendido a adorar, porque que lo haga supone que lo estoy sacando de sus casillas y, honestamente, me encanta hacerlo, aunque ahora me pregunto qué habré hecho para conseguirlo tan rápido—. Venga, Ele, que como nos pillen...

		—Pero Teo, es que Lucas está aquí —susurro, y ahora sí que me giro porque no entiendo muy bien por qué se está poniendo tan pesado. Ni que nosotros nos portáramos siempre impolutamente bien—. Además, ¿qué más te da? Hemos estado por aquí otros días durante el recreo. Y no tienes que quedarte si no quieres, vete a patear una esfera pocha si te apetece más, a mí no me importa.

		Algo de eso no le hace tanta gracia como le habría hecho otro día, porque frunce el ceño.

		—Es un poco insultante que lo llames «patear una esfera pocha», la verdad. Podías tener un poco más de respeto por algo que para mí es importante.

		Arqueo las cejas, más que molesta por su tono, confundida porque no sé a qué ha venido, y luego entrecierro los ojos al mirarle.

		—Oye, ¿se puede saber qué bicho te ha picado? ¿Desde cuándo te molesta una broma tan tonta como...?

		—Oye, ¿os puedo ayudar?

		Teo y yo nos volvemos de golpe. Por supuesto que nuestra pelea al más puro estilo llevamos-80-años-juntos iba a llamar la atención del chico-guitarrita, y más siendo tan discreta (no). Aunque noto cómo me sonrojo, sonrío con toda la naturalidad posible porque no quiero espantarle e, intentando hacerme la guay, me apoyo casualmente contra el marco de la puerta, brazo arriba y todo, disimulando.

		—¡Uy, no, no! Perdona que te hayamos interrumpido, o... Uhm, bueno, ¿sabes qué? Tal vez sí. Digo que tal vez sí que nos puedas ayudar, porque es que... estábamos... estábamos buscando el... cartel... el cartel ese de la fiesta esa —explico, improvisando en cuanto escaneo la habitación a toda prisa. Si algo tengo que agradecerles a mis padres es la maravillosa vista que me pasaron de herencia genética y que me permite no hacer el ridículo cuando intento ver algo a distancia como hace Teo, que sin lentillas entrecierra los ojos como si estuviera sospechando—. La fiesta del sábado. La persona que la organiza nos dijo que había colgado uno de estos por aquí, medio escondido entre los anuncios de las clases particulares de inglés, y que pasásemos a buscar los detalles si queríamos. ¡Anda, mira!

		Se me da muy bien improvisar. También mentir, la verdad. Esto último es algo que domino desde que soy pequeña, y mi propio poder me da tanto miedo que por eso intento no hacerlo, aunque esta es una mentira minúscula e inocente y por eso la suelto. Además, a este chico le va a dar igual que lo sea, si esto me sale bien, ¿no? Bueno, y si me sale mal también, supongo, porque no me conoce. El caso es que ahora, con total naturalidad y pretendiendo no estar sorprendida por mi propia suerte, entro en la sala como si estuviera en el salón de mi casa y voy directa a sacar un cartel que he medio visto de lejos para sacarlo su escondite.

		Toma pastillas de goma, ¡sí que era una fiesta! Suelto un suspiro, aún sujetando uno de los papelitos de refuerzo de matemáticas que dejaban al descubierto ese «fie» que bien podría haber sido de, no sé, «fiebre», y sonrío para mí misma antes de girarme hacia el chico guapo y estirar más aún las comisuras de mi boca. Ahora que lo pienso, no creo que existan anuncios sobre fiebre, así que mis posibilidades de acertar eran altas, pero por si los ha habido alguna vez en la historia de los carteles pensaré que he tenido suerte y también que soy muy, muy lista.

		Lo arranco y se lo enseño.

		—Es en los Encinares —leo, asintiendo efusivamente—. Es una urbanización de ricos, tienen todos árboles en los jardines y piscinas privadas. Claro que no está el tiempo para piscinas, pero entiendes lo que te digo.

		—Ya... —responde él, pasando los ojos entre mi cara y el folio de color rosa palo que tengo en la mano—. Los Encinares. ¿Y conocéis a la de la fiesta?

		—¡Anda, claro! —exclamo, girando el cartel un momento. En una esquina, muy, muy pequeño, alguien ha escrito a boli: «Emma Gallego NO tiene nada que ver con esto» y, después, un corazón—. Emma Gallego, una jefa. Somos amigas de... uf, de toda la vida, prácticamente.

		El chico sube las cejas.

		—Ya.

		—Oye, que yo también tengo un árbol en mi jardín —murmura Teo desde la puerta, dos minutos por detrás en la conversación.

		Me vuelvo hacia él, molesta.

		—Bueno, hijo, sabes a lo que me refería...

		—Oye, pero ¿y por qué me lo cuentas a mí?

		No me da el cuello. Otra vez a mirar al chico guapo.

		—¿Cómo?

		—Que... por qué me lo cuentas a mí. Que hay una fiesta. —Lucas Domènech, que no sabe ni entiende que me gusta, pasa la vista de mí a Teo y se queda observándolo fijamente durante unos segundos, como si fuera a encontrar en él la respuesta a su pregunta. No sé cómo decir que no, que no lo mire a él, que me mire a mí—. Quiero decir, podías haber... ¿cogido el cartel y ya?

		Noto cómo se me ponen rojas las mejillas. ¿Tiene razón? Sí. ¿Me siento un poco tonta porque, en vez de haberlo pensado sólo para dentro, lo haya dicho en alto? Por supuesto que también. Bajo el cartel, bloqueada durante un momento y sintiendo un pánico muy raro subirme desde la tripa, y justo cuando abro la boca para ver si mis poderes de improvisar y mentir me sacan de este ridículo tan malo, mi mejor amigo me salva:

		—Bueno, pues por si te quieres venir —dice, y lo suelta con ese tono suave y desenfadado que usa siempre que habla con la gente que no conoce, ese que lo hace parecer tranquilo y como si nada fuera realmente con él, aunque yo reconozco en él una tensión chiquitita—. A lo mejor te interesaba unirte, ya que eres nuevo y aún no conocerás a casi nadie.

		Sonrío. Cuando acaba, Teo suelta la respiración por la nariz y me mira, y luego sonríe. Es el ying de mi yang, este tío. Lo ha sido siempre. Es silencio donde yo soy ruido, tranquilidad donde yo soy todo nervio. Nos compensamos. Y él me cubre las espaldas, aunque yo sólo nos meta en follones.

		Claro que esto no es ningún follón, al menos todavía. Es sólo un teatrillo muy tonto, pero aún no ha pasado nada malo. Que no digo «aún» porque espero que pase, pero bueno, yo me conozco...

		A unos metros, mientras estoy pensando todo esto, Lucas se queda mirándolo con las mejillas rojas por el corte (es un poco vergonzoso que un tío bueno te diga que no tienes amigos, yo creo) y luego carraspea.

		—Ya —dice, y clava la vista en la guitarra. A los pocos segundos, asiente y esboza una sonrisa muy pequeña, también un poco débil—. Bueno, ya veré, supongo. Depende de cómo tenga los ánimos.

		Misión cumplida. Contengo mi expresión más orgullosa y, asintiendo como si nada (como si esto no fuera conmigo, como si no estuviera muy pero que muy contenta ahora mismo), escaneo el papel rápidamente con los ojos y lo dejo en un pupitre delante de mí como si fuera una ofrenda.

		—¿No veníais a buscarlo? —me pregunta Lucas, confuso—. ¿No te hará falta?

		—Qué va, sólo quería ver los detalles, pero ya me los ha guardado aquí. —Me doy unos golpecitos en la sien y, como he recuperado la confianza, le guiño un ojo—. Tú lo necesitas más, si al final vas a pasarte por allí.

		Y después, porque nunca está bien abusar de las cosas, me giro y doy por finalizado este encuentro.

		Repito mentalmente los detalles que he leído mientras cojo a Teo por la cinturilla del pantalón y tiro de él para irnos. Otra cosa de la que estoy muy orgullosa es de mi memoria fotográfica, la que me ha permitido llegar tan fácilmente hasta segundo de Bachillerato y que me ha salvado el culo tantas veces. Me viene muy bien para acordarme de cosas tontas como, por ejemplo, la calle exacta de la casa de la fiesta y la hora a la que tenemos que ir. Obviamente, he mentido vilmente: no tengo ni idea de quién leches es la chica de la fiesta y no había oído su nombre en la vida, pero tengo la sensación de que, si cuelga sus invitaciones a fiestas en el puñetero tablón de la clase de Música, no le importará mucho quiénes sean sus invitados.

		Atravesamos el pasillo, en el que no deberíamos de haber entrado, con la cabeza alta (yo) y con los hombros hundidos (Teo). Nos cruzamos con una profe que se nos queda mirando, pero a la que sonrío y saludo efusivamente, lo que seguro que es la razón por la que nos deja ir. Cuando ya estamos a salvo y en un lugar donde se supone que sí que podemos pasear, aún con medio recreo por delante, me giro por fin hacia él y doy un pequeño saltito porque no puedo contener mi emoción.

		—Que me parta un rayo si eso no ha salido a pedir de boca. —Nadie habla así y lo sé, pero no puedo controlarme cuando estoy contenta.

		—Estarás contenta —dice él, porque lo sabe perfectamente, y chasquea la lengua de nuevo (sí, de esa forma)—. Oye, y ¿cómo sabías lo de la fiesta de esa chica?

		—He improvisado.

		—Por supuesto que lo has hecho. ¿Sabes qué? Me gustaría entender por qué estas cosas te salen bien siempre.

		Cuando me vuelvo a mirarle, me tomo la libertad de guiñarle un ojo a él también. Hoy estoy muy guiñadora, supongo.

		—No puedo decírtelo, o dejaré de gustarte.

		Resopla.

		—Ni siquiera sé de qué te ha servido todo ese numerito, si sólo has podido hablar con él cinco segundos y lo has dejado más confundido que otra cosa.

		—Oh, querido Teófilo —le respondo, y puedo ver el color subiéndole a las mejillas, como cada vez que uso uno de esos nombres que su madre no le puso—. ¿Es que no te has enterado? La cosa no se va a quedar aquí, empieza aquí. Ponte guapo, que tenemos una fiesta.

		—¿Qué? No, yo no voy.

		—Pues claro que vas.
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		Dejo que me arrastre dentro, pero protestando. Bueno, no mucho. Medio protestando. ¿Cuarto protestando?

		No sé si esto va a salir del todo bien. De hecho, aunque suene un poco terrible, ni siquiera sé si quiero que salga bien. Lo único que tengo del todo claro es que la perspectiva de perseguir a un muchacho que ni siquiera sabemos si ha venido por una casa que no hemos pisado jamás y a cuya anfitriona tampoco le hemos visto nunca el jeto no me parece demasiado atrayente. Además, ¿honestamente? Creo que es mala idea. Elena y yo no vamos nunca a fiestas porque a mí no me gustan mucho y ella no se lleva con casi nadie, que son dos razones más que buenas, lógicas y comprensibles que hasta el día de hoy no nos han dado ni un dolor de cabeza y que, también hasta donde yo sé, aún no han cambiado. Así que no sé muy bien por qué esta vez he cedido, pero bueno, aquí estamos. Delante de una casa gigante de esas de la urbanización de las afueras porque se ha obsesionado con un tipo con el que ha hablado dos veces nada más.

		Y obviamente no pienso dejarla sola, y la detesto porque ella lo sabe y por eso me ha traído.

		No sé si decir que es mi mejor amiga o mi peor enemiga, pero bueno.

		Elena saluda a todo el mundo con quien se cruza, sea gente que conoce de antes o no. Como siempre, va por todas partes como Pedro por su casa y yo la sigo. Es curioso, pero el único sitio donde me he sentido así alguna vez es el campo de fútbol, donde sé cómo se mueven mis pies y qué hacer con ellos, pero no en la calle. No aquí. Si alguien me reconoce y me saluda, me encojo otro poco. Cuando un par de chicas que van conmigo a clase de refuerzo de Inglés me sonríen, me pongo nervioso pero me esfuerzo en devolverles la sonrisa, y entonces Marta Lafuente, a la que conozco desde el colegio, se pone roja como un tomate y se esconde un mechón de pelo rizado tras la oreja.

		La casa está llena de gente. En serio, está tan llena de gente que parecen las fiestas del pueblo, y eso no es un cumplido por mi parte. No sé quién conoce a tantas personas como para llenar su casa hasta los topes, pero a mí personalmente no me suena casi nadie, aunque, entre el instituto y el equipo, me he topado con casi todos los adolescentes del pueblo. Me parece terrorífico que hayan venido más.

		Siento un brazo cruzarme la espalda y me tenso entero hasta que escucho la voz de Elena casi en mi oído:

		—Estás poniendo cara de amargado —comenta, acercándose mucho para que pueda oírla por encima de la música. De alguna forma, sentirla tan pegada a mí me desconcierta por un segundo, pero también me despierta y me obliga a recordarme que he venido con ella, que tenemos una misión estúpida y que al menos, si quiero centrarme en algo, puedo centrarme en eso.

		—Muchas personas —murmuro, incómodo y casi soltando un gruñido.

		No necesito decir más, porque ella lo pilla enseguida y su expresión cambia rápido para mostrar algo de pena.

		Un segundo después, su mano encuentra la mía.

		Nuestros dedos se entrelazan con tanta naturalidad que el pulso me salta un poco. Demasiado. No quiero que eso pase, nunca lo he querido, pero hace tiempo que mi cuerpo reacciona así a algo tan tonto como que me toque y no puedo evitarlo, así que, como no puedo evitarlo, no me suelto.

		Lo acepto, al menos en parte. Supongo. Me incomoda, pero lo intento.

		—No te preocupes, que te tengo —me dice ahora, y esboza esa sonrisa pequeña y traviesa que se le dibuja siempre. Me quedo mirándola unos segundos de más antes de alzar la vista a sus ojos, que brillan con fuerza—. Además, si sacamos nuestros poderes investigadores seguro que estamos fuera de aquí en cinco minutos, ya verás.

		Suelto un bufido.

		—No te lo crees ni tú. Si mides medio metro, ¿cómo se supone que lo piensas encontrar?

		A veces me meto con ella por bajita cuando me pongo nervioso. Sabe que no lo hago a mal y yo sé que realmente le gusta ser bajita, así que normalmente no se enfada ni se lo toma como una gran ofensa, sólo finge que lo hace. Como ahora, que arruga los labios y arquea las cejas un montón.

		—Anda, pues por eso te he traído, porque eres un poste telefónico y necesito que lo encuentres tú.

		—Así que sólo me estás usando para tus propios propósitos...

		—Pues como siempre...

		Avanzar intentando no soltar la mano de Elena ayuda porque me da algo en lo que centrarme. Ella va delante, por supuesto; siempre ha sido la que nos lleva a sitios, la que abre el camino y la que toma decisiones, como por ejemplo abrir una nevera y coger un Aquarius Zero sin pedir permiso o explicarme un plan muy detallado que empieza por subirse a mis hombros y al cual me niego.

		—Así seguro que llamaríamos la atención —dice, limpiando la lata con su camiseta antes de abrirla—. Y Lucas Domènech ya nos conoce. Si nos ve así en plan tótem, fijo que dice: «¡Hey, esos son los de la clase de Música!».

		—Sí, los imbéciles de la clase de Música —la corrijo, y hace una mueca—. Elena, no te voy a coger en brazos y punto.

		—Bueno, pues el plan B es dividirnos.

		Suspiro. Supongo que, si no es mucho rato, podremos apañárnosla y acabar esta «misión» más o menos deprisa.

		—Va, está bien. Eso sí, no voy a hacerlo de cualquier manera: necesitamos propiedad. ¿Tienes reloj?

		—¿Reloj?

		—Sí. —Levanto una mano para que me vea la muñeca y la sacudo un poco—. Reloj.

		Ella, con las cejas muy arriba, muy seria y muy despacio, se saca el móvil del bolsillo y lo sacude, imitándome.

		—Móvil. —Y, a los dos segundos, sonríe. Yo pongo los ojos en blanco por lo que creo que es la enésima vez a estas alturas.

		—Bueno, pues como quieras. Son las ocho y treinta y dos ahora. Si nos vamos a separar, tenemos que sincronizar los relojes.

		—Pero si se sincronizan automáticamente por la red. Oye, yo no me esperaba este rollo de superespía internacional así tan de repente —dice, y se ríe—. ¿Estás bien?

		—Estoy harto de ti, eso estoy —respondo refunfuñando, lo que sólo le saca más brillo a su sonrisa—. Mira, quedamos a las nueve aquí, ¿te parece? Que tampoco quiero estar mucho tiempo vagabundeando.

		—Anda, que estarás bien —afirma, y levanta una mano para acariciarme con cariño la mejilla. Yo gruño y me aparto, pero tal vez me habría gustado no hacerlo. Su expresión flaquea un segundo y, tras mi gesto, se relaja—. Oye, no te enfades. Sé que esto te parece una tontería, pero te agradezco mucho que me hayas acompañado y no tardaremos, ¿vale? Y, en cuanto salgamos de aquí, podemos ir a donde tú quieras. Te invito a cenar, si te apetece. Te compro una pizza entera.

		Tiene los ojos muy grandes y puedo ver la inquietud que le da esperar mi respuesta y, sobre todo, pensar que me está obligando a pasar un mal rato. Sin embargo, lo cierto es que, aunque estas cosas no me gustan, la fiesta no es para tanto y sólo estaba esforzándome en dramatizar, pero puedo con ello. Quiero decir, no es como si me diera angustia estar en sitios llenos de gente, ni la música alta, ni las luces. Sé que a otra gente sí le pasa eso, pero yo sólo prefiero estar tranquilo, nada más. Así que, al verla así, me relajo. Para que ella se calme. Y, cuando le sonrío, me aseguro de que sepa que mi dramatismo había sido un poco exagerado.

		Por cómo desvía un momento los ojos, sé que me ha salido un hoyuelo.

		—Tú no te retrases, idiota —le digo, revolviéndole un poco el pelo. Es algo que antes me hacía ella a mí, pero que yo empecé a hacer cuando la superé en altura—. Eso sí, si encuentro a tu chico antes que tú, exijo esa pizza.

		—Hecho —responde, y su sonrisa parece mucho más tranquila cuando sale corriendo.

		La veo marchar y simplemente suspiro.

		 

		Elena

		 

		Pero quién demonios habla de sincronizar los relojes en esta economía, vamos a ver. ¿Qué estamos, en Ben 10? Nunca he visto Ben 10, vale, pero creo que el muchacho tenía un reloj y me lo imagino haciendo exactamente lo que Teo ha dicho. ¿Es de ahí de donde lo ha copiado, o qué? ¿Cómo va a ser tan pringado, con lo guay que es?

		Tiene suerte de que yo le quiera igual.

		Me paseo entre la gente como si estuviera en una escena de una película, aunque este sitio no tiene mucho de película, en realidad. Sé que esta casa es enorme y que quienquiera que haya montado todo esto se lo ha currado bastante, o eso supongo, pero parece más un botellón a cubierto que... no sé, una fiesta de las que salen en la tele. No lo sé explicar. Ni está todo tan lleno, ni todo el mundo baila y salta a lo loco, ni la luz tiene los colores de la bandera bisexual, ni la música está tan alta... Nada de eso. Sólo hay grupos sueltos haciendo lo suyo (que es o moverse «como bailando», o chismear, o jugar al UNO en un rincón o liarse), mil conversaciones que se solapan y bebidas alcohólicas que se abandonan en cualquier parte a la mitad. Lo cual me estresa por las marcas que vayan a quedarse en estos muebles supercaros, aunque ese no es mi problema, no. Mi problema es la misión e investigar correctamente y encontrar a Lucas Domènech entre toda esta gente que ni me suena, porque es imposible que, con lo graciosa y maja que fui, el tío no haya venido.

		Lo que no sé es qué voy a hacer cuando me lo encuentre, pero ese es un problema que dejo para la Elena del futuro.

		Vagabundeo entre la gente como creyéndome la prota de un videoclip. De hecho, ya que estoy, aprovecho y pego la oreja a un par de conversaciones a ver si me entero de algún chisme, pero conozco a tan poca peña de la que hay aquí que al final tampoco es interesante hacer eso. Que si Nosequién se ha liado con Fulanita. Que si Menganito ha falsificado unas notas para que no la regañen sus padres. Algunos grupos ni siquiera hablan de asignaturas o profesores que conozca yo, así que acabo alejándome del barullo de un lado para buscar a Lucas en el otro.

		No sé cuántas habitaciones tiene esta casa, pero son muchísimas. Al final, porque me canso, acabo sentándome en un hueco que encuentro por ahí con el Aquarius Zero que me he agenciado antes y que aún me dura, y empiezo a darle sorbos.

		¿Dónde leches está este tío? ¿Será verdad que no se ha molestado en aparecer? Pues vaya.

		Miro el móvil. Teo me escribió enseguida nada más separarnos, hace ya un rato. Creo que es buena señal que sólo me haya protestado una vez y hace tanto tiempo. Me pregunto si se lo estará tomando en serio o qué. Me pregunto que, si es así, por qué lo hace; Teo no ha parado de poner mala cara cada vez que mencionaba a Lucas un poquito, así que me llama la atención que haya aceptado venir conmigo para hacer todo este paripé.

		Alguien se me pone delante y alzo la vista.

		—Pero qué lazo más chulo —me dice un tío que no conozco.

		Me quedo mirándolo fijamente. Tiene pinta de que su padre le compra un móvil nuevo cada seis meses o así, de que esquía todos los inviernos y de que se ha dejado cierta pulsera con cierta bandera en casa. Tras unos segundos de ver su cara de panoli, pongo los ojos en blanco y vuelvo al móvil, sin responderle. Me pregunto qué verán este tipo de tíos en ponerse camisas blancas y sosas de Lacoste así, sueltas, sin estilizar ni nada. Me pregunto, también, qué se le ha perdido a un chico como ese en una fiesta así, donde está claro que no encaja tanto como, no sé, como en una discoteca del centro, probablemente.

		Podría preguntarme incluso más cosas, supongo, si él no se tomara mi manera de ignorarle como una invitación para hacerme compañía.

		—¿No me has oído, guapa?

		Entro en Twitter. Me pongo a mirar qué ha puesto la gente, pero en realidad estoy pendiente de él. De él y de otras dos personas que se me acercan y que veo por el rabillo.

		Bueno, ¿pero qué pasa?

		—Creo que te has equivocado de persona —le digo, alzando la cabeza momentáneamente para dedicarle una sonrisa bien tensa—. Es que yo a ti no te conozco.

		—Bueno, yo creo que te has equivocado de fiesta, ¿no? —dice el tío este, dándole un golpecito al lazo que me he puesto. Aparto la cabeza con un mohín.

		—No me toques —protesto—, yo no te he tocado.

		—Eh, eh, ni yo a ti. Sólo he tocado tu lacito monísimo.

		—Hey —me dice otro de los tíos—, ¿quieres una cerveza?

		Acaba de abrirla delante de mí y se está burlando como si hubiera algo muy gracioso en todo esto. No sé de dónde han salido estos tíos, porque del pueblo no, pero no me hacen gracia.

		Aun así, como nadie se está dando cuenta del intercambio, acepto la cerveza porque no sé por dónde van a salir si me niego.

		—Gracias...

		—Pero bebe, mujer, bebe.

		Jesús. A lo mejor por eso a Teo no le gustan estas cosas. ¿Estarán siempre tan llenas de mamones?

		Le doy un sorbo. Hago una mueca y, de repente, mi propio pelo me da en la cara.

		El imbécil que se ha sentado a mi lado me ha soltado el lazo, deshaciéndome el peinadito que me había hecho, y se acaba de poner de pie con él.

		—¡Eh, pero bueno!

		—¿Estoy guapo? —pregunta, colocándoselo alrededor de la cabeza y poniendo muecas como un imbécil—. ¿Me queda bien?

		—¡Eh, va, dámelo!

		Empieza a saltar hacia atrás mientras bailotea y sigue burlándose, como si llevar un puñetero lazo fuera ridículo y no muy mono y favorecedor. ¿De qué va? ¿Dónde se cree que está, en una serie de Disney Channel? Más molesta que dolida, porque ya tengo una edad como para dejarme picar por imbéciles como este, lo persigo alrededor de un grupito de gente que tardo en entender que son sus amigos... y que sólo los reconozco como tales cuando les pasa mi puñetero lazo como si fuera un balón.

		Venga ya.

		—¡Dámelo a mí, va, Borja! ¡A ver si alcanza a cogerlo aquí arriba!

		El tal Borja se lo pasa al tío que me ha dado la cerveza. Enfadada, me lanzo contra él con tal mala pata que le tiro un poco de cerveza encima, aunque él ni se inmuta, sólo se ríe. Después de reírse, se aleja de mí con las manos en alto. Seguro que está superpedo. Espera, ¿dónde demonios ha puesto...? ¿Qué ha hecho con mi...?

		Me doy la vuelta para mirar el sitio del que acaba de alejarse. Es una de esas ventanas que se abren sólo por arriba, como para que corra un poco el aire. La típica que querrías abrir en una fiesta de adolescentes, supongo. Sobre todo, la típica que querrías abrir en un rincón como este donde sólo huele a colonia de Cayetano y a mala educación.

		Es una ventana muy alta. El lazo está en la parte de arriba.

		—No es gracioso —digo, volviéndome hacia el tonto que se llama Borja—. No llego a cogerlo. Ayúdame, va.

		—Has pringado de cerveza a mi colega —dice él, señalando a un tío que tiene cara de querer lamer su propia camisa para no desperdiciar ni una gota—. Lo coges tú solita.

		Menuda mierda. Me vuelvo hacia la ventana, valorando mis posibilidades, y suspiro. Está muy alto para mí, pero supongo que podría intentar saltar para cogerlo. No entiendo por qué han tenido que ponerlo ahí arriba, hay que ser capullo.

		Pero no me lo van a bajar por las buenas, así que me remango, cojo aire y salto yo a por él.

		Todo pasa muy deprisa, casi a la vez.

		Primero, me impulso hacia arriba todo lo que puedo. Segundo, caigo inmediatamente y noto el tirón en la manga de la mano que tengo extendida y cómo todo el jersey se me descoloca, subiéndose tanto que hasta me da en la barbilla. Tercero, oigo un pequeño rasgón que no sé de dónde viene y, por último, oigo un crac que suena feísimo y que me paraliza.

		Ni siquiera he estado medio segundo en el aire, pero pasa así, todo seguido: salto, tirón, rasgón, crac.

		Y, con el crac, cuando aterrizo, la ventana me sigue.

		No se cae del todo, pero una pieza chiquita que la estaba sujetando se parte y la ventana entera se inclina hacia un lado de una forma no recomendada por el fabricante, eso seguro.

		Ay, Señor.

		Entro en pánico. Grito. Intento empujarla hacia arriba de nuevo, pero, en cuanto la suelto, cede y vuelve a caerse, esta vez incluso un poco más.

		—¡Hostias tú, que la ha roto!

		—¡Que la tía esta ha roto la ventana!

		—¡Avisad a Emma, que la mate...!

		Los tíos empiezan a gritar como locos, como animales. Yo, que tengo el corazón a mil y no sé qué hacer ahora mismo, me quedo mirando la ventana descolgada con la sensación de que va a darme un infarto. No puede ser, no puede ser, esto no puede haber pasado. ¿De verdad he roto propiedad privada en mi primera fiesta? Quiero morirme.

		Ahora mismo no tengo ni idea de quién leches es Emma y ni siquiera he recuperado mi puñetero lazo, pero, sin pensármelo más, lo abandono y salgo corriendo de donde estoy, dejando a esos imbéciles detrás y buscando desesperadamente a mi mejor amigo.

		 

		Teo

		 

		No diría que me esfuerzo demasiado en buscar: al principio sólo paseo por los sitios por los que Elena y yo ya hemos pasado (de hecho, la veo un par de veces corriendo hacia otra habitación) y echo vistazos rápidos buscando el cuello largo y la mandíbula cuadrada de Lucas, pero no veo nada. Aunque aún es bastante pronto, la gente se está animando mucho con las cervezas y los cubatas; hay dos tíos bailando sobre la mesita del café del enorme salón, unas cuantas chicas que sí que conozco repitiendo la coreografía que hicieron el año pasado en la graduación de los de cuarto y un montón de gente jugando al baloncesto con ovillos de lana y una canasta de esas como de juguete que no tengo ni idea de dónde ha salido, pero que no es mi problema.

		Este sitio es enorme. De verdad, grandísimo. No se puede decir que a mí me falte el dinero —al final, mi madre es una monitora de yoga y crossfit soltera que se ha podido permitir una casa de dos plantas en la sierra de Madrid, lo cual dice bastante—, pero jamás había estado en un lugar así. Mire a donde mire, todo lo que veo me parece inmenso, elegante y, sobre todo, excesivo. Esta casa tiene techos que no se acaban nunca, escaleras de caracol aleatorias y balcones que dan al salón; aunque aún no he ido a la parte de atrás, estoy seguro de que también tiene piscina. De las grandes. No me explico cómo alguien diseña o decide comprar esta casa; me cuesta imaginar a alguien visitando esta mansión con una inmobiliaria y decidiendo que sí, que este es el espacio en el que criar a una familia.

		Vagabundeo un rato sin esforzarme demasiado. Tengo la sensación de que el tipo este ni ha venido ni va a venir, aunque puede que sea una impresión muy basada en las ganas que tengo de no encontrarle. Igualmente, seguro que tenía cosas mejores que hacer un viernes por la noche que venir a un sitio como este con un millón de personas que no conoce.

		Si fuera yo no lo haría ni aunque me gustase socializar y todo eso. Ni aunque me aburriese como una ostra.

		Decido ir a por algo de beber, cruzando los dedos para que a lo mejor Elena esté ya de vuelta, pero no hay ni rastro de ella cuando entro en la cocina. Lo que sí hay es un grupito de personas que parecen haberse hecho con el sitio y todo lo que hay dentro. En medio, sentada en la encimera y claramente el centro de toda la conversación, hay una chica con el pelo por la barbilla y que viste como una tiktoker; los tíos de la habitación la rodean como si fuera famosa, asintiendo y riéndose de todo lo que dice como si fueran monitos.

		Por la cara que ella pone, diría que le encanta.

		Afino la oreja para cotillear mientras me sirvo un poco de zumo en un vaso.

		—Pero a ver, entonces ¿vosotros cuál os habéis encontrado? —está preguntando la chica cuando escucho.

		—¡Yo el de la parada del bus!

		—Yo el de las duchas de tíos.

		—¡Y yo! ¿Cómo entraste para ponerlo ahí?

		La chica se encoge de hombros como si nada.

		—Pues entrando.

		—Buah...

		Me sirvo un zumo mientras intento averiguar de qué leches están hablando. Sé que debería de estar centrándome en la misión, que para algo he venido, pero me aburría de tanto paseo y quiero enterarme.

		Ella sacude un poco el pelo.

		—Hay que tener arte para todo en esta vida, chicos, incluso para pegar carteles.

		—Cuánta verdad...

		Me quedo mirando de refilón a los chicos que rodean a la puede-que-tiktoker: deben de ser de cuarto, no de Bachillerato, y dan un poco el perfil de los típicos tíos que dicen que les gustan las «mujeres mayores» cuando hablan de salir con chicas dos cursos por encima de ellos. Como que van de guays pero no lo son tanto, vaya. Están todos medio posando de alguna forma como para destacar entre los demás, esforzándose en sacar brazo o en cuadrar de más los hombros o la mandíbula a ver si la chica los mira, y es ridículo. Algunos de mis colegas de fútbol hacían eso, y parecían imbéciles. De hecho, algunos todavía lo hacen. Suelto una risa cuando uno de ellos le tira una ficha y la chica la esquiva sin esfuerzo alguno, y entonces ella desvía la mirada del susodicho hacia mí, varios metros por detrás y claramente cotilleando.

		Arquea una ceja. Yo aparto la vista, agarro con fuerza mi zumo de naranja y salgo de la cocina, cansado y dispuesto a seguir con mi misión.

		Entonces, de repente, alguien se choca conmigo y todo pasa a la vez.

		Primero, el cuerpo de Elena dándome una vuelta al agarrarme por los brazos con cara de susto y yo, del susto también, soltando el zumo de naranja.

		Segundo, mi amiga y yo viendo cómo el vaso cae al suelo a cámara lenta, cómo se rompe y cómo el zumo se extiende despacio por una alfombra que seguramente sea muy cara, a lo que ella acaba diciendo: «Oh, no, no esto también».

		Tercero, yo alzando la cabeza para mirarla y preguntarle a qué se refiere con eso de también y, a la vez, su cara de apuro máximo gritando «Emergencia, Tenemos Que Irnos» a la que su mano me busca para agarrarme y salir por patas.

		Así que yo acabo tragándome mis preguntas y dejando que me coja de la mano para, efectivamente, salir de aquí.

		—¿Qué ha sido eso? —le pregunto mientras corremos fuera de la casa y hasta doblar la esquina.

		Ella aminora la marcha y se para a respirar, poniéndose una mano sobre la tripa como para comprobar que está cogiendo aire. Yo aún corro unos metros más antes de darme cuenta, pero cuando me giro veo que tiene la cara toda colorada y los ojos enormes, como si fuera a revelar un gran secreto.

		Y lo hace:

		—Teo, he probado la cerveza. Está asquerosa.

		
		 

		CAPÍTULO CINCO

		 

		Elena

		 

		Cuando empiezan a pasar cosas en mi casa, lo hacen todas de golpe:

		Primero, papá vuelve a casa después de un mes sin aparecer por aquí.

		Después, mamá se marcha con un portazo demasiado dramático para mi gusto.

		Un rato después, Sandra la trae de vuelta y, como siempre, porque le gusta, porque se alimenta de hacerse la imprescindible y la estable de esta familia, mi hermana se queda abajo y media entre ellos tratando de calmar los ánimos hasta que la cosa se va de madre y los gritos son demasiado altos para que alguien que intenta estudiar pueda concentrarse, así que, por último, me voy yo.

		Y me voy con la mayor gracia del mundo, es decir, dando un portazo y saltando la valla que separa mi casa y la de Teo antes de llamar con los nudillos a la puerta que da a su cocina.

		Me abre su madre, Pilar, que es el ser más raro y dulce de la Tierra. Esto no lo digo por nada en concreto, aunque me viene de rechupete el comentario porque tiene la cara llena de mascarilla facial y sujeta con los dedos un trozo de pepino medio mordisqueado.

		—Teo no ha vuelto aún de entrenar, cariño —me dice con una voz que ya le gustaría saber usar a mi madre, y me entretengo fantaseando con que esta mujer me adopte y use su energía-yoga delante de mí hasta que me gradúe—. Puedes esperarle arriba si quieres, pero le queda todavía un buen rato.

		A veces, cuando me acoge sin hacerme preguntas, me gustaría saber si los gritos y las peleas se oyen desde su casa, pero preguntarle me da vergüenza por si me dice que sí.

		—Le espero, le espero. Gracias por abrirme, Pili, eres la mejor.

		—Anda, zalamera. ¿Quieres algo de merendar? Aún me queda pepino.

		Rechazo la oferta con una sonrisa amable porque no me hace ilusión la idea de comerme algo que ha estado o que pensaba poner en su cara, pero se lo agradezco igualmente antes de escaquearme escaleras arriba.

		Una vez arriba, entro en la habitación de Teo como si fuera la mía y, de hecho, lo primero que hago es mirar por la ventana para saber en qué estado he dejado mi cuarto al huir. Después, al comprobar que el sol del atardecer da reflejo en el cristal y que no se ve un pijo, me centro en el desastre que ha dejado mi chico por aquí.

		Sé que todo el mundo piensa que, de los dos, Teo es el limpio y el responsable. No es que me lo haya dicho nadie nunca, y menos así con esas palabras, pero somos como un tándem y, por los comentarios que nos suelta la gente de vez en cuando, es lo que entiendo. Mentiría si dijera no me molesta que la gente me llame cochina al insinuar que él es lo contrario, pero lo que más rabia me da en realidad es que nadie ha pisado jamás este sitio y, por ende, nadie sabe que allá donde mi mejor amigo pisa parece que ha pasado un huracán del Caribe.

		Con un suspiro que me hace sentir de repente «muy madre», miro alrededor y me muevo. No es sólo que lo deje todo por ahí o que le cueste guardar sus propias cosas exactamente en los lugares donde van, sino que a veces ni se molesta en hacerlo y es complicado caminar dos pasos sin pisar una camiseta que ni siquiera está sucia, sólo arrugada.

		Y como, para sorpresa de todo el mundo, yo no soy tan desastre en realidad, me entretengo un rato recogiendo la leonera. Porque no tengo nada que hacer. Porque no quiero volver a casa. Porque si hago algo mecánico como ordenar el escritorio de mi amigo y llenarle de mensajitos tontos el taco de pósits que tiene a un lado de la mesa («¡Ánimo con los apuntes que ibas a escribir en este papel, caraculo!»), bueno, así no me centro en el drama innecesario que es el matrimonio de mis padres y que empieza a resultar una historia demasiado aburrida.

		Me pregunto por qué no podrán divorciarse y ya, si tanto se odian. Bueno, ni siquiera estoy segura de que se odien, pero sí sé que no se quieren lo suficiente como para seguir juntos. Los dos llevan años haciendo tonterías y liando pollos en cuanto se ven, lo cual es vergonzoso cuanto menos. Recuerdo cuando papá alquiló ese apartamento en la ciudad para «estar más cerca del trabajo» (mis huevos) y dejó de venir a dormir aquí tan a menudo. Recuerdo, también, cuando mi madre se apuntó a pilates por las tardes en un pueblo que queda demasiado lejos y empezó a usarlo como excusa cada vez que llegaba a casa a las tantas; eso fue ridículo, y más siendo Pilar su vecina. Pero en fin. En realidad, lo que tanto ella como mi padre hagan con su dinero me da un poco lo mismo, porque al final es eso, su dinero (y sus vidas), pero si se aclararan de una santa vez y dejaran de marear, yo lo agradecería muchísimo.

		Bueno, marearme sólo a mí. A mi hermana Sandra le da un poco lo mismo y, de hecho, casi diría que le gusta que la necesiten de paloma mensajera para mandarse gritos que ella transforma en palabras normales.

		Suelto un suspiro y encesto una camisa sucia en el cesto de la ropa antes de dejarme caer dramáticamente en su cama deshecha. Qué agotamiento, de verdad. ¿Cómo puede ser que se haya hecho de noche y que yo esté aquí, robándole el espacio a otra persona porque no puedo estar en mi propia casa?

		Odio esto.

		La luz del cuarto se enciende y me cubro los ojos tan rápido que me doy una torta en la cara.

		—¡Aaah! ¡Apaga, APAGA!

		—¡Hostias, Elena!

		Aunque tengo los ojos cerrados y bien tapados, oigo un par de golpes que hacen que todo lo demás no importe y que me levante de un salto para mirar: el imbécil de mi mejor amigo está con el culo en el suelo del pasillo, las piernas dentro de su habitación y la mayor cara de susto que le he visto en mucho tiempo.

		La carcajada sale tan rápida que mi boca sabe a estallido, así que la tapo con ambas manos para no resultar demasiado grosera.

		—¿Te has caído del susto? —pregunto, la voz escurriéndoseme entre los dedos.

		—¡¿Qué leches haces aquí?!

		—¡He venido a esperarte y a tocarte las narices! ¿Te has caído del susto de verdad?

		Teo empieza a refunfuñar como un viejo gruñón mientras recoge la bolsa de deporte y su propio cuerpo del suelo. Desde la cama, y sin poder contener la sonrisa, le miro e intento que no se me escape ninguna otra carcajada, especialmente ninguna que suene malvada en exceso. Le sigo mirando cuando abre la cremallera y lanza la ropa sucia al cubo de lavar, y cuando se saca la camiseta por la cabeza para ponerse luego la del pijama, y cuando lanza los zapatos de cualquier manera a una esquina del cuarto, pero cierro los ojos cuando se va a quitar los pantalones porque yo respeto su intimidad, faltaría más.

		No tardo ni dos segundos en sentir la prenda más asquerosa y sudada del mundo en la cabeza, pero la lanzo de cualquier manera otra vez (y todavía con los ojos cerrados) antes de que me apeste.

		—Puaj, córtate un poco, tío.

		—¡Elena, estás en mi habitación!

		Teo se ríe. En cuanto empieza, mi cuerpo se relaja inmediatamente, como si hubiera pulsado el botón que esperaba que pulsara. La risa de Teo es uno de mis sonidos favoritos en el mundo: es suave, como si quisiera mantenerla en secreto, o como si le diera vergüenza que alguien supiera que tiene un sentido del humor de mierda y que las cosas más estúpidas le hacen gracia. Cuando Teo se ríe, un orgullo enorme me recorre el cuerpo desde el cuero cabelludo hasta los dedos de los pies; cuando Teo se ríe me da la sensación de que todo en el mundo está en su sitio, y las cosas de casa, las malas y las buenas, se me olvidan del todo.

		Realmente nada me importa si puedo hacer que se ría.

		Cuando abro por fin los ojos, lo primero que encuentro son sus pupilas clavadas en mí. Tiene esa cara que grita a los cuatro vientos «no te soporto» y que también me encanta, porque algo he tenido que hacer bien para que me la dedique, y porque sí que me soporta y por eso sonríe. Lo hace muy poco, como a su pesar. Lo hace muy poco, como si ni siquiera él se hubiera dado cuenta de que se le ha escapado la sonrisa.

		El corazón me da un salto de la alegría y abro los brazos para invitarle dentro, para que venga porque quiero abrazarle y apretarle muy, muy fuerte, pero él sólo se queda mirándome con una ceja arqueada y, al final, entrecierra un poco los ojos con desconfianza.

		—Uy, un abrazo... ¿La has liado ya?

		¡Pero bueno!

		—¿Cuándo la he liado yo alguna vez en la historia de mi vida?

		Sus ojos se abren como platos al instante.

		—¡Ayer mismo salimos huyendo de un sitio!

		—¡Pero eso no cuenta! No es como si conociéramos a la chica de la fiesta.

		—Y eso qué más dará. Además, aún no me has dicho qué hiciste.

		—Tirar tu zumo.

		—Qué más.

		—¡Nada grave! Sólo una inconveniencia por culpa de la cerveza, pero nada más.

		Por decirlo de algún modo.

		Teo suspira y se arrastra hasta la cama antes de dejarse caer sobre mí como un peso muerto. Yo suelto un gruñido al tiempo que enrollo tanto las piernas como los brazos a su alrededor. Y vuelvo a escuchar su risa. Y su risa vuelve a hacer que todo caiga en su sitio.

		Cuando miro hacia abajo para verle la cara, convertida probablemente en una papada con ojos y nariz redonda, él ya me está observando de nuevo.

		—La verdad es que me alegro de que estés aquí —dice—, porque ha habido salseo y de camino estaba pensando en pasarme a contártelo.

		—¿Ah, sí?

		Teo no es estúpido. No sólo no es estúpido, sino que tampoco es alguien desconsiderado. Mi amigo sabe muy bien por qué razones voy a su casa y por cuáles me quedo tirada en su cama mirando al techo hasta que no hay luz en la habitación. Además, me conoce de sobra. Y también ha visto en directo situaciones como la de hoy en mi casa. Esto último es un poco vergonzoso, la verdad, pero a la vez agradezco que me haya ahorrado posteriores explicaciones con él.

		Como ahora, que me habla de tonterías porque sabe que necesito distraerme.

		—¿Quién se ha liado con quién?

		La sonrisa de Teo se ensancha al máximo y se aparta para tener el espacio suficiente para contarme el cotilleo de turno. Resulta que unos chicos de su equipo que ambos pensábamos que se habían liado (o que al menos habían tenido algún tipo de tensión romántica intensa) acabaron cagándose a piñas en la mansión del otro día para después proceder a quedarse tumbados en el césped el uno al lado del otro durante más de media hora. Nadie sabe de qué hablaron porque nadie se atrevió a molestarlos, pero según Teo hoy en los entrenamientos estaban haciendo unos malabares muy raros entre no acerarse el uno al otro y no dejarse de mirar. Parece una tontería, pero el salseo-con-aparente-final-feliz es principalmente una de las cosas que mejor funcionan para despejarme, y yo no sé qué cara habré puesto, pero en cierto momento Teo sabe que el resto de cosas del día ya se han quedado atrás.

		Y ese es justo el momento que él elige para preguntarme, porque sabe que ya puede:

		—¿Quién ha empezado esta vez?

		Me encojo de hombros y suelto un gruñido.

		—Y yo qué leches sé a estas alturas, tío. Mi padre, supongo, porque ha venido con Sandra a comer y mi madre ha salido de trabajar más tarde y se los ha encontrado de risitas. Yo estaba viendo una serie abajo, pero he huido al oír los «holas» y como diez minutos después han venido los gritos.

		—Pues anda.

		—Ya. Cada vez tardan menos.

		Es un poco triste que no tenga que explicarle a Teo nada más. En un poco triste, también, que esta sea una conversación recurrente. Sin embargo, contarle todo esto siempre me ayuda, porque es una de esas personas que te escuchan sin dejar de mirarte, que asienten mientras estás hablando y que saben cuándo tocarte o dejarte de tocar para consolarte en los momentos justos.

		La verdad es que supongo que todas esas son las razones por las que arranco:

		—Es que no lo entiendo, de verdad que no. Los dos son tan estúpidos como para volver y volver y volver constantemente a las mismas situaciones que suponen los mismos enfrentamientos que llevan teniendo desde ya hace no sé cuántos años. Que se divorcien y punto. Que no vuelvan a verse. Te lo juro, yo no volvería a verlos si pudiera. De hecho, no puedo esperar a cumplir dieciocho y tomar esa decisión por mi cuenta.

		Las palabras se me escapan como si hubieran caído por un tobogán y se hubieran dado contra el suelo de cara. En cuando las digo, me doy cuenta de que es lo más cierto que he dicho en muchísimo tiempo: no puedo esperar a irme, y es algo que llevo sintiendo mucho tiempo. Mi cumple es en junio, a mediados; cuando Teo y yo celebramos los diecisiete, hace ya casi ocho meses, la sensación de decepción que me llenó el cuerpo sólo pudo ser explicada con los gritos entre mis padres el día que nos llevaron a un restaurante a cenar. Recuerdo estar sentada con un plato de alitas de pollo delante y que las cosas que se decían pasasen sobre mi cabeza como si fueran cuchillos. Recuerdo también levantarme muy despacio y decirle a la camarera detrás de la barra con la voz más suave y sin expresión que pude si por favor me podía dar un poco más de salsa barbacoa, que nos habíamos quedado sin.

		Los diecisiete, de momento, están significando la recta final antes de poder irme de esta casa, lo cual creo que me ayudaría muchísimo mentalmente pero que, a la vez, me da un poco de miedo.

		Cuando le cuento esto a Teo, él asiente porque lo entiende.

		—Bueno, siempre te podrías quedar aquí. En mi casa, digo.

		Arrugo la nariz. Sé que sí, y de hecho quedarme aquí (muchas tardes y noches) es en esencia lo que estoy haciendo, pero...

		—Demasiado cerca.

		—Ya. —Mi mejor amigo hace una pausa y luego aprieta los labios antes de dedicarme una sonrisa pequeña—. Bueno, si no podemos buscar algo los dos, Ellen.

		El nombre me saca un poco del enfado y hace que se me relajen los hombros del todo. Con una sonrisa, ruedo hacia él y me pego mucho a su cuerpo, dejando que me abrace y que me reconforte del todo.

		Teo y yo hemos estado así desde que somos pequeños, «así» significa así de petardos y también así acurrucados en su cama. También lo hemos estado por las mismas circunstancias, desgraciadamente. Supongo que da mucha pena pensar en una niña llorona huyendo de casa por culpa de gritos, entrando en la del vecino y escondiéndose en su habitación; sin embargo, a menudo pienso que, si mis padres no se odiaran desde el inicio de los tiempos y no hubieran hecho esas cosas, nosotros no estaríamos ahora aquí, ni así. Porque yo no dudo de que Teo y yo nos hubiéramos hecho amigos como lo hicimos igual, claro, al final el roce hace el cariño, pero una parte importante de cómo nació nuestra amistad está y estará siempre ligada a Ellen y TJ.

		Ellen y TJ no existen, se los inventó él. Y se los inventó a gritos. No puedo culpar a un niño de nueve años por ponerse a chillar en medio de su enorme desesperación por intentar quitarme un disgusto, pero lo cierto es que fue tan sorprendente que, en ese momento, me cerró la boca. Paré de llorar y sólo lo miré. Y sé que estos dos personajes nacieron de la manera más improvisada posible, porque me lo ha confesado, pero aun así admiro su creatividad y su acierto al escoger precisamente esa historia para distraerme. O, más bien, esa premisa. La del universo alternativo en el que nosotros no somos nosotros, sino estas otras dos personas con nombres parecidos, voces iguales y sueños idénticos que desde siempre tuvieron más oportunidades para irse que nosotros.

		Durante años, los cuentos de Ellen y TJ me llenaron los oídos mientras mis padres se peleaban en la casa de al lado. Teo se inventó fiestas, exámenes, dramas entre sus amigos y hasta viajes de fin de curso imposibles para esta gente que, poco a poco, consiguieron que me calmara. Al final, por supuesto, los cuentos se acabaron y yo no pedí más, porque no los necesitaba. La habitación de Teo mantuvo para mí la puerta abierta desde entonces, y las peleas, cada vez menos relevantes dentro del tamaño de las cosas, fueron sólo una excusa para ir a verlo, pero nunca más me empujaron a huir. Ellen y TJ se convirtieron en dos personas con las que acabamos perdiendo el contacto y que podíamos haber sido, pero nos quedamos con sus nombres para recordarnos que, si las cosas se ponían mal de nuevo, ellos volverían a animarnos a seguir.

		Ellen y TJ son la promesa que me hizo Teo de que estaríamos bien. Que me llame «Ellen» ahora significa algo especial, aunque esto suene muy moñas. Es un «eh, estoy aquí, no tienes por qué aguantar esto». Es un «podemos irnos a cualquier parte y ser otras personas si nos hace falta». Una forma de calmarme y de recordarme que él está aquí para mí.

		Entierro la cara en su camiseta.

		—Gracias. Te quiero mucho, TJ —murmuro.

		Noto, por su respiración, que sonríe.

		—No hay de qué —dice, pasándome una mano por el pelo de forma cariñosa—. Aunque quiero decir sólo una última cosa: siento que esto sea tan mierda.

		—Ya, y yo, pero bueno.

		Nos quedamos en silencio. Durante casi un minuto, cierro los ojos y pienso que podría quedarme dormida escuchando su respiración.

		—Elena —me llama, y los abro de nuevo—. Oye, esto está muy limpio, ¿has tocado mis cosas?

		Sonrío un poco sobre su camiseta de pijama. Ya está, ya estamos bien, el drama se acabó.

		—Sí —contesto—. He recogido porque eres un guarro.

		—Pues no lo hagas. Un día te vas a encontrar con algo con lo que no quieres encontrarte, y no me apetece que dejemos de mirarnos a la cara por esa tontería.

		—¿Por qué te crees que te llamo guarro? Eso ya ha ocurrido.

		Me muevo lo suficiente como para poder alzar la vista y mirarle. Teo rara vez se sonroja tanto como yo, que me pongo como un tomate, pero cuando lo hace es increíble de ver porque parece que estuviera a punto de explotar.

		—No. Mentira.

		Me estiro, le doy un beso en la mejilla, aunque desde donde estoy más bien es en la mandíbula porque hasta la mejilla no llego, y luego le pego un lametón que sé que le da mucho asco y con el que normalmente consigo que empiece a retorcerse.

		—Tal vez sea mentira, pero ¡la confianza da asco, tronco! Aunque no te preocupes, que yo te quiero igual.

		
		 

		CAPÍTULO SEIS

		 

		Teo

		 

		La semana se reinicia y, como cada lunes, todo vuelve a su sitio normal.

		La lluvia de finales de febrero nos molesta lo suficiente como para que aceleremos el paso, pero tampoco mucho. Los enormes autobuses verdes que vienen desde distintos pueblos de la sierra nos empapan los zapatos cuando pasan sobre los badenes sin frenar, caen de lleno en un charco y luego siguen sus caminos. Los chavales que se bajan de dichos autobuses para ir a clase nos adelantan, y Elena y yo nos esperamos un poco porque preferimos tener menos compañía y reducir el riesgo de clavarle una varilla del paraguas en el ojo a alguien.

		Otro lunes. Nada más.

		Elena ha salido hoy con la misma sonrisa de siempre, como si no se hubiera escaqueado en mitad de la noche de vuelta a casa después de haber cenado en la mía y de que habláramos de sus padres otro rato. Me da pena que haga eso que ella llama «resucitar» (y que llama así porque una vez quiso decir «resetear» y se equivocó de palabra, lo cual significó, por supuesto, que los conceptos se mezclaran y nos quedásemos con «resucitar» para siempre); sé que es por autoprotección, y que lo necesita porque si no la situación en casa la traería demasiado de cabeza, pero me da una pena infinita verla desesperada porque es algo que se escapa de su control y que, en cuanto decide que es suficiente, simplemente le dé a ese botón que tiene en la cabeza, finja que no ha pasado nada y me dedique su sonrisa más normal.

		A veces me gustaría decirle que no pasa nada, que grite y que llore si lo necesita, pero verla hacer ese cambio es tan desconcertante que, incluso después de tantos años, me da cosa insinuarle que deje de hacer el truco que le funciona siempre sólo porque me gustaría que lo soltara todo de verdad.

		Al menos, y aunque soy consciente de que esto suena muy egoísta y probablemente hasta de mala persona, me hace ilusión que, durante los breves minutos en los que se permite quejarse, elija hacerlo conmigo.

		Eso sí: al final, todos los temas se acaban para ella y no vuelve a sacarlos, y entonces las clases de la primera mitad del día terminan y nosotros salimos al patio.

		Como sigue chispeando, entramos en la biblioteca para colarnos en la sala de ordenadores cuando una de las profes de guardia no está pendiente. Las tres personas que hay aquí ni nos miran cuando entramos, ni dejan de jugar al típico buscaminas preinstalado que nadie se ha molestado en quitar de estos ordenadores. Vamos hasta el fondo, elegimos la mesa que peor se ve desde la puerta, y entonces Elena abre la mochila sin dejar de subir y bajar las cejas.

		—Ojo, que he traído mierda de la buena —murmura, sacando una bolsa de Mini Chips Ahoy muy despacio.

		—¿Por qué tienes que decirlo así? —protesto, arrancándosela de las manos—. Y, por cierto, me las quedo, que el otro día te comiste tú todas las Oreo.

		—Fue para hacerte un favor, listo. Marta se estaba acercando y no quería que te viera con todos los dientes negros de no saber comer como un humano normal y corriente.

		—¿Quién es Marta?

		Elena se encoge de hombros.

		—Tío, Marta Lafuente. Me preguntó por ti en la fiesta, es muy maja. No quiero que venga a hablar contigo o algo y que tú tengas todos los dientes oreosos. Lo hago por ti, amigo.

		Pongo los ojos en blanco.

		—¿Por qué tus conversaciones siempre acaban en tú intentándome liar con alguien?

		—¡No te intento liar con nadie! Sólo te he dicho que quería que estuvieras presentable si la muchacha te hablaba...

		—Pues yo no quiero estar presentable. Jesús, Elena, cuando haces eso pareces una abuela casamenter...

		Me quedo con la palabra en la boca cuando alguien se sienta delante de nosotros en la mesa. Sí, así, sin preguntar y haciendo ruido en la silla que suena como PLOM y demasiado alto para esta sala. Al principio, Elena y yo sólo la miramos fijamente, confundidos: es una chica con el pelo corto, un choker como los que se llevaban en los noventa y un septum. Me quedo contemplándola, porque no tengo ni idea de quién leches es, hasta que de repente abro un poco los ojos porque sí la tengo.

		Es la chica de la fiesta. La que estaba rodeada de chavales de cuarto en la cocina y que no dejaba de fliparse ante su devoción.

		Cuando ve que la reconozco, me sonríe de forma tensa e, inmediatamente después, se mete un puñado de patatas fritas en la boca, aunque ni siquiera me había dado cuenta de que llevaba una bolsa en la mano.

		—Qué bien que no soy la única que viene a este cuartucho a comer —dice como si nada, y pasa sus ojos de mí hasta Elena—. Eh, te cambio una patata por una de esas galletitas.

		—Perdona, ¿quién eres?

		Elena tiene las cejas arqueadas, pero, aun así, saca la mano despacio de su paquete de galletas para aceptar el ofrecimiento.

		La chica, muy contenta, da un pequeño saltito en la silla antes de hacer el cambio.

		—¡Qué maja! Pues mira, soy Emma Gallego. Esperaba que te sonara cómo me llamo, ya que el otro día estuviste en mi casa.

		Elena abre los ojos y me mira a mí. Su cara deja de ser de sorpresa para convertirse en terror absoluto, pero no sé a qué viene o cómo salvarla (que es lo que me está pidiendo) porque, de las trescientas mil veces que le he preguntado por qué demonios salimos corriendo el otro día, me ha contestado «¡Por nada, por nada!» trescientas mil una.

		Ahora seguro que se arrepiente de sus sucias mentiras.

		—O-oh, ¿tu casa? A-así que hemos estado en tu casa, ¿no...?

		La chica sonríe otra vez de la misma forma, pero no parece borde o desagradable, sino como si simplemente estuviera esperando para soltar una carcajada un poco más tarde.

		—Sí, ¿no te acuerdas? ¿O es que arruinaste muchos otros salones ese sábado?

		—¿Que hiciste QUÉ? —exclamo, y uno de los tíos que están jugando al buscaminas al otro lado de la sala se gira para chistarme.

		—Baja la voz, tío.

		—Perdón —digo, un poco más bajo, y vuelvo a mi archienemiga—. ¿Cómo que arruinaste un salón?

		—Bueno, escucha, a ver, yo no diría...

		—Descolgó una ventana. En realidad, me debe unos seiscientos euros.

		A Elena se le va una miga de sus Mini Chips Ahoy por el otro lado y se pone a toser como una condenada. Mi primer instinto es echarme hacia delante para darle unas palmaditas en la espalda, pero entonces proceso eso que ha dicho Emma y me congelo en el sitio.

		—Perdona, ¿qué has dicho y cuánto cuesta?

		—Ventana. Descolgada. Seiscientos euros.

		Giro tan rápido la cabeza para fusilar a Elena con la mirada que podría haberme partido el cuello.

		—Ahí te mueras.

		—Escucha, que no fui yo —empieza a decir, medio ahogada, y luego carraspea para recuperarse—. O sea, bueno, sí que fui yo, pero no fue mi culpa. Unos tíos me dieron cerveza, empezaron a vacilarme y me quitaron el lazo. Eran muy altos y lo pusieron en la parte de arriba de la ventana, que estaba así abierta por arriba nada más. Cuando salté para cogerlo, se me enganchó el jersey y se descolgó.

		—¿El lazo? —pregunto yo, y entonces recuerdo que, efectivamente, ya no lo llevaba cuando nos reencontramos y dejé caer el zumo.

		—¿Qué tíos? —dice la chica, arqueando una ceja, pero muy seria de repente. No es como si conociera a esta persona de antes, pero se nota bastante que su actitud cuando se ha sentado no se parece mucho a la que tiene ahora.

		Elena se encoge de hombros.

		—No sé, unos altos. Pero da igual. —Elena hace un gesto como para quitarle importancia y, cinco segundos más tarde, se da cuenta de que la conversación no iba sobre eso y rectifica—. En plan, quiero decir, eso, que vale que fui yo, pero...

		La interrumpo antes de que diga algo más y la cague: me echo hacia delante, pegando mi cara a la suya lo máximo que puedo, y mascullo entre dientes:

		—Te pregunté mil veces qué leches habías hecho, ¿tú te das cuenta? ¿De dónde vamos a sacar seiscientos euros?

		—¡Y yo qué sé! —me dice en la misma voz baja, los ojos muy grandes—. ¿De la hucha?

		—No tenemos seiscientos euros ni juntando las huchas de los dos. Mira la que has liado, ¿te das cuenta?

		—¡Sí me doy cuenta, sí! ¡Deja de preguntarme si me doy cuenta, porque me la doy!

		—Es que te voy a...

		Pero, antes de que me dé tiempo a decir que la voy a sacudir como si fuera una maraca, la chica que se ha sentado con nosotros suelta una carcajada que me corta.

		—Oye, eh, que yo sólo venía a vacilaros —dice, apretando los labios para no volver a reírse—. Dios mío, ¿de dónde habéis salido vosotros dos?

		—Del vertedero —responde Elena sin perder un segundo, y entonces lo que ha dicho Emma parece llegarle, porque frunce el ceño y pregunta—: ¿Has dicho que nos querías vacilar?

		—Pues claro, ¿cómo voy a pediros seiscientos euros?

		—Pues pidiéndolos. ¿No rompí tu ventana?

		—Sí, aunque no es mi ventana, sólo la ventana de mi padre. Lo que de hecho es algo que te agradezco, no te voy a engañar, así que gracias por el increíble servicio y también por la galletita.

		Emma Gallego sonríe y se chupa los dedos llenos de sal uno a uno. Elena pestañea de una manera exagerada que me hace pensar que, si fuera un personaje de dibujos animados, el gesto iría con sonido incluido.

		—No... no entiendo nada.

		—Si te digo la verdad, ni siquiera sé cuánto cuestan esas ventanas —sigue Emma, y ahora me mira también a mí, como para hacerme cómplice de su «vacile»—. Sólo he dicho un número que pensaba que no daría mucho miedo, la verdad es que no me esperaba una reacción así. ¡Uf! Qué contenta estoy de haber venido, chicos. Mi intuición, definitivamente, nunca falla.

		—¿Tu... intuición? —murmura Elena, pero cuando me mira estoy demasiado ocupado manteniéndole la mirada a Emma Gallego como para contestar—. Estoy perdida.

		—¿Nos has seguido hasta aquí?

		—Bueno, os estaba buscando —me responde, echándose hacia atrás en su silla—. Me llamasteis la atención en la fiesta y quería conoceros, ya está. Sólo llevo desde septiembre en el insti, pero no me había fijado en vosotros aún. ¡Mejor tarde que nunca, supongo! ¿Cómo es que vinisteis?

		—¿A tu casa? —pregunta Elena, y Emma asiente.

		—Era para hablar con un chico —le digo yo, y me encojo de hombros.

		Elena me mira rápido y con cara de que se hubiera querido guardar para sí misma esa info, apretando los labios y todo. Emma Gallego, por otra parte, sube las cejas en mi dirección como si hubiese conseguido sorprenderla.

		—¿Oh? —murmura, y empieza a asentir con la cabeza. Tras unos segundos, como si en una frase tan corta necesitase meditar algo, añade—: Ya veo, ya veo. ¿Y quién era el afortunado, guapito?

		—¡Uh, no! —salto yo al comprenderlo, y me sonrojo. Elena, que lo ha entendido a la primera, también suelta una carcajada feísima y, mientras yo me pongo nervioso, se tapa la boca para que los de los buscaminas no la regañen—. N-no fuimos para hablar con un chico por mí, fuimos porque quería ella.

		—Eso te pasa por bocazas —dice mi amiga antes de dejar de reírse y mirar a Emma—. Pero es verdad. No es que te importe, pero es que quería hacerme la interesante y sólo fuimos esperando que estuviera también él, aunque ni siquiera apareció.

		La chica asiente despacio y se reclina en su respaldo de nuevo.

		—Y yo que os vi huir de la mano y pensé que erais pareja... —suspira.

		—No lo somos —respondo yo, rapidísimo.

		—Nah, qué va —dice Elena a la vez.

		El corazón me da un vuelco cuando nos miramos. Sé que si estoy rojo es ya de antes, así que no me preocupa que Elena me vea colorado y se piense lo que no es. O lo que es. O no sé, la verdad. Igualmente, no es como si no llevasen diciéndonos lo mismo años y años, así que tengo mis trucos para que no se me note demasiado que ese tipo de suposiciones, a veces, me afectan.

		Mi mejor amiga suelta una risa y luego se vuelve hacia la tía esta:

		—No somos pareja, sólo nos apoyamos en nuestros crímenes. Diría que somos amigos, pero casi que somos más enemigos, a estas alturas... —Me da un golpecito juguetón con el hombro—. Nada más. Cero patatero. ¿O no?

		Pongo los ojos en blanco, pero no contesto. Cuando desvío la vista para no mirarla, Emma Gallego observa fijamente mi cara con una expresión llena de interés, como si le hubiera gustado la información que le acaba de dar Elena.

		O como si lo que ha dicho Elena quisiera decir algo.

		Y no quiero que parezca que me lo tengo creído, pero... oh, no, ya empezamos. Ya sé por dónde va a ir esto y no tengo tiempo ni ganas.

		—Ya veo —dice la chica, y se humedece los labios—. Bueno, pues a ver si tienes suerte con ese chico de la fiesta y todo lo demás, tía. Seguro que hay muchas señales a tu alrededor que te indicarán si lo estás haciendo bien o mal, etcétera.

		Elena alza las cejas y tarda un par de segundos en decir:

		—Qué comentario tan intenso. No serás una mística, ¿no?

		—Oh, no, no, qué va. Sólo soy observadora —replica, y luego le guiña el ojo a mi amiga. Inmediatamente después de eso, se levanta y se recoloca la chaqueta que ni siquiera se ha quitado al entrar—. Ahora me voy, que sólo venía a molestar un rato, pero nos veremos por aquí, que me habéis gustado. ¡Hasta luego!

		Ninguno de los dos respondemos nada, sólo nos quedamos mirándola hasta que se va sin volver a dirigirnos ni un vistazo. Tras unos segundos, giramos la cabeza a la vez hacia el otro y Elena abre los ojos de esa forma que dice «¿Qué leches acaba de pasar?» a la vez que a mí me sale una sonrisa un poco incómoda que acaba en carcajada.
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		Emma Gallego es una pesada. Llevo tres semanas preguntándome en qué maldito momento dejamos que se nos uniera.

		Quiero decir, la chica me cayó bien y me gustó, pero tampoco me gustó que me gustara. Me explico. Fue bien maja con nosotros, sí, y me perdonó seiscientos supuestos euros, y también se rio de mis chistes, pero tengo la política de desconfiar y mantenerme alejada de la gente rica por defecto y tendría que ser mucho más guapa de lo que es para saltármela por ella. Supongo que todo esto suena un poco hipócrita dado que mis padres tienen dinero, pero a) ellos son sólo una de las razones por las que desconfío e intento mantenerme alejada de los ricos, b) fijo que Emma Gallego y su familia tienen muchísima más pasta, c) lo importante no es la pasta que tengan ella o mis padres, sino la que tengo yo. Que es cero.

		Así que la conclusión sigue siendo la misma: por si acaso, decido mantenerme alerta con ella.

		Sin embargo, es precisamente esto lo que hace que no nos deje tranquilos, creo. O al menos esa es la sensación que me da. Tal vez sea una de esas personas que sólo te hacen caso si decides «hacerte la interesante», no lo sé, pero, de alguna forma, parece que es cuando no quiero que nos atosigue cuando ella empieza a perseguirnos como una desgraciada.

		Sé que esto es una exageración, pero es que, después de ese primer encuentro, tengo la sensación de que aparece allá donde vamos, como si nos estuviera acosando. Aunque no va a nuestra clase, la tía se esfuerza en buscarnos en los pasillos y cada vez que es la hora del patio, incluso si salimos a la calle a dar una vuelta porque por arte de magia ha dejado de llover. Aunque vayamos a la nuestra, lo que suele significar o hacer tarde los deberes del workbook o intentar llamar la atención de Lucas Domènech el Guapo (lo he nombrado así, como si fuera un rey) a través de mi sofisticado método de pasear por delante de él hasta que me vea, la tía se planta a nuestro lado con su ropa de internet y su maquillaje funky y nos da conversación como si fuéramos amigos de toda la vida. Y no lo soporto. No lo soporto durante muchos días y al final ya no sé si es sólo por el hecho de que es una tía rica y estilosa y todo eso que ya he dicho. Lo cual es muy cansado, porque no había tenido enemigos (¿rivales?) hasta ahora y estar pendiente de una es agotador.

		—¿Entonces tienes hermanos? —le pregunta ahora a Teo, apoyando la mano en la cara mientras sonríe otra vez de esa manera. No sé decir exactamente de qué manera es, pero ya lo hizo la primera vez y luego todas las siguientes y me resulta un poco molesto.

		Dios, es que pregunta como si quisiera saber todo lo que se ha perdido de nosotros en diecisiete años y medio de no habernos conocido.

		—Qué va, sólo somos mi madre y yo. ¿Y tú qué?

		—Yo sí, un hermanastro. Entonces tu madre y tú... ¿significa eso que no hay nadie más en tu vida?

		Teo arquea las cejas.

		—¿Me estás preguntando por familia o...?

		—Te estoy preguntando por alguna novia, definitivamente te preguntaba si tenías novia, Teo.

		—Pues qué... qué manera más rara de preguntarlo, Emma.

		Las cejas de Teo están ahora tan arriba que se le esconden detrás del flequillo, pero aun así se humedece los labios y hace un esfuerzo por contestar. Yo, por el contrario, frunzo el ceño porque estoy aquí delante.

		Mi nueva enemiga/rival unilateral ha estado pasando de mí casi media hora.

		Y sí, puede que todas las veces que he comentado que Emma «nos» estaba atosigando estuviera refiriéndome a que está atosigándolo a él, pero yo estaba siendo atosigada colateralmente y esperaba que en cierto momento alguna de esas preguntas la pudiera responder también yo.

		Como esto ya es la gota que colma el vaso, de todos modos, me levanto apoyando las manos en la mesa del patio donde nos habíamos dejado caer.

		—Tengo cosas que hacer —digo con solemnidad.

		Teo se gira para mirarme y preguntar:

		—¿Ah, sí?

		—Sí, muchas. Te dejo aquí con la cháchara, hablamos luego.

		—¿No quieres que te acomp...?

		—No. Disfruta del interrogatorio —insisto, y cuando miro a Emma ella sólo se encoge de hombros y me dedica una sonrisa inocente—. Que os vaya bien.

		Sé que ser gruñona no me pega, pero no me parecía que pudiera soportar ser invisible mucho más rato. Además, ¿sabes qué? Que si esa tía quiere ligar con Teo tan descaradamente, mejor que lo haga estando a solas, no conmigo de sujetavelas.

		Porque yo tengo cosas mejores que hacer que mirar, eso fijo. Tengo muchísimas cosas que hacer que no dependen de Teo, y aunque ahora no se me ocurra ninguna, lo cierto es que...

		Lo cierto es que tengo que detener en seco mi dignísimo paseo, así como si me hubiera pegado contra un muro invisible, porque no se me ocurre ninguna, aunque lo esté intentando.

		¿Qué hago cuando no estoy con Teo?

		La pregunta me deja un poco descolocada porque, de hecho, no lo sé. No sólo no se me ocurre automáticamente una respuesta, sino que tampoco se me ocurre nada cuando hago el esfuerzo de pensarlo. En serio, ¿qué demonios hago cuando Teo y yo no estamos juntos? Tendrían que ser muchísimas cosas, supongo, porque no es como si viviera con él o algo parecido, pero de repente todo en lo que puedo pensar es que, cuando no estoy con Teo, lo que hago es esperar al momento en el que sí esté con él.

		Lo cual, de repente, me parece tan patético como ridículo.

		Es imposible que no tenga más cosas que hacer. Es una tontería tan grande que noto la cara roja de la vergüenza sólo de pensar en que, sin mi mejor amigo, soy como uno de esos personajes no jugables de los videojuegos que sólo tienen trama cuando van de la mano del prota. Uf, me niego, no puede ser. Tengo que ser algo más que la compinche del héroe de esta película.

		Reiniciándome de pronto, miro alrededor buscando una misión que me entretenga la próxima media hora.

		Y entonces lo veo.

		Al chico nuevo. A Lucas el Guapo. Sentado en un banco con un libro sobre las rodillas y con cara de estar ensimismado en sus propios pensamientos. Parece como si todo lo que pasara a su alrededor no fuera con él, lo cual admiro, ya que está entre las dos pistas de fútbol y eso significa tener a un montón de gente gritando junto a él, por delante, por detrás, por la derecha y por la izquierda.

		Ver la curva de su espalda y cómo un rizo le cae sobre los ojos me saca una sonrisa.

		Llevo sin hablar con él varios días porque, siempre que intentaba acercarme, Emma Gallego aparecía para interrumpir. No voy a mentir: me daba un poco de cosa que me viera intentando «ligar» por si se reía de mí o algo. Sin embargo, ahora estoy sola, algo que no estoy nunca, y tengo un mundo de posibilidades por delante para matar dos pájaros de un tiro (mi repentina crisis sobre no saber hacer nada sin Teo y mi misión de ligue).

		Así que ya sé qué voy a hacer ahora: hablar con él. Es una buena, ¡qué digo buena!, buenísima idea, sí señor.

		Doy un paso en esa dirección y, de buenas a primeras, no puedo dar otro porque me he quedado congelada por segunda vez en dos minutos.

		Puede que nunca vaya a ningún sitio sin Teo porque ir con él a cualquier parte es mucho mejor. Porque sé cómo funciona todo cuando estamos juntos y cómo hacer que todos los ratos sean buenos, da igual en qué circunstancias. También porque, cuando él no está, de repente soy terriblemente consciente de mi propia presencia, de mi cuerpo y del ridículo potencial que hago cuando hablo. Todas estas cosas no se me acaban de ocurrir en los últimos quince segundos reflexionando, por supuesto, sino que viven en mi cabeza, pero suelo asegurarme de tenerlas escondidas tan profundo que apenas suelen preocuparme. Supongo que, ahora que no está, es normal que me hayan caído de golpe encima. Qué gracia. ¿Cómo puede ser que una sola persona marque tanto la diferencia? ¿Cómo puede ser que un pringado que es buena gente haga que de repente casi nada me preocupe? ¿Es sólo porque lo tengo en tan alta estima? ¿Es porque ese pringado es mi persona favorita?

		Supongo que saber que le dan igual mis tonterías es suficiente como para no avergonzarme por hacerlas, pero ahora estoy sola en medio del patio sin apoyo moral y los pies no me responden.

		Porque ahora hacer el ridículo no supone reírme luego con Teo en plan anécdota, sino que un número de gente indefinido me vea y se ría sin mí, y eso ya no me gusta.

		Sin embargo, como tampoco quiero ser un personaje secundario de la vida de mi mejor amigo y existir sólo para hacer cosas con él, trago saliva, mando para el fondo de mi mente todos esos pensamientos que acaban de hacer acto de presencia y me esfuerzo en seguir mi camino.

		Paso delante de Lucas Domènech como si nada, freno un poco, miro hacia atrás agachándome para ver la portada del libro que está leyendo y, para cuando lo miro a los ojos, mi presa ya ha alzado la vista y está pendiente de mi cara.

		—Eh... ¿buenas?

		—¿Ese es el libro que nos han mandado para Lite? —pregunto yo, ignorando su saludo e intentando ser la persona más absolutamente casual de todo el universo.

		—Ajá —responde, y lo alza un poco para que lo vea. Tras unos segundos en los que sólo me dedico a leer el título una y otra vez como si no lo entendiera, el chico se siente obligado a rellenar el silencio diciendo—: Galdós se me está haciendo un poco bola, la verdad. Tiene su punto, pero es denso de narices.

		—Uh, ya lo sé, nosotros nos tuvimos que leer Fortunata y Jacinta el año pasado —digo, sonriendo un poco. Si yo fuera otro tipo de persona (si fuera Emma Gallego), me tomaría todas las confianzas del mundo y me sentaría a su lado, pero no lo hago—. Es que nuestro profe de Lengua era un friki de ese libro, estaba obsesionado y fangirleaba con él cada vez que lo dábamos en clase. Hasta nos llevó a una excursión por las calles de Madrid donde está ambientado —añado, pero cuando me doy cuenta de que estoy compartiendo demasiado, carraspeo e intento volver a su libro—. Al menos este es mucho más corto y asequible, ¿no? ¿También te cuenta la vida de la abuela de la vecina de la madre del interés amoroso, o se corta un poco en ese aspecto?

		Aunque he hablado muy rápido y un poco torpe, Lucas Domènech no parece ni un poquito espantado por mi verborrea. De hecho, responde como si quisiera seguir la conversación, no como si esperara que esta terminara cuando antes.

		—Uf, ya ves. Pero tampoco es peor que algunos libros que me mandaban para Literatura Catalana el año pasado. Hubo uno que se supone que es un retrato de la época y no te puedo ni explicar lo poco que me importaba todo mientras lo estaba leyendo. Aunque al menos Galdós tiene salseos, así que...

		Suelto una risa.

		—¿Así que Galdós le gana?

		—Uy, sí, ya ves que le gana. Galdós le gana de calle.

		Me río de nuevo y siento cómo mi cara se estira de la emoción. Lucas está bromeando. No es un simulacro; Lucas está bromeando y, de hecho, estamos teniendo una conversación de verdad, lo que quiere decir que Lucas está hablando conmigo y yo no podría ser más feliz.

		Cuando imita mi risa, Lucas hace un gesto para que me siente a su lado y yo lo acepto sin podérmelo creer.

		—Gracias —digo, aún muy sonriente—. Siento si te ha parecido raro cómo me he acercado, por cierto. Hola.

		—Ah, no te preocupes. Ya me he acostumbrado a verte por aquí —responde, y ahora en las comisuras de su boca baila una pequeña broma, justo del tamaño suficiente como para que yo sepa que no lo dice con mala intención—. Aunque siempre vas acompañada, ¿no? Por el tío ese alto y rubio... ¿Teo, se llama?

		—Sí —digo, y aprieto una sonrisa.

		—¿Y tú eras...?

		—Elena. Elena Morales Rojo, para servirte. —En cuanto lo suelto me arrepiento de lo tonto que suena, pero ya no me puedo retractar y, en ocasiones en las que una no puede retractarse, lo único que queda es seguir hacia delante—: Por si necesitas algún tipo de asistencia en el pueblo, digo, ya que eres nuevo y todo eso. Para orientarte. O para facilitar la adaptación.

		Decido dejar de hablar porque estoy siendo más rara de lo que debería y a nadie le gusta la gente rara en exceso, a menos que seas alguien raro en plan adorable que no hace sentir incómoda a la gente. Nunca sé muy bien dónde está la línea que marca la diferencia entre esas dos, así que lo normal es que me detenga antes de acercarme demasiado. Eso es lo normal, claro; por alguna razón, ahora estoy bastante segura de que he llegado a pisarla, si es que no la he cruzado.

		Pero nadie puede culparme porque me guste este chico y tenga los sentidos un poquito alterados, supongo.

		Para mi sorpresa y la de cualquiera que resulte que está mirando ahora mismo, Lucas me sonríe cuando callo. No es un gesto como el que ponen a veces los colegas de fútbol de Teo, que me miran como si fuera una de esas personas que trabajan animando a niños en las fiestas o la hermana pequeña graciosa que molesta un poco, pero a la que te da pena echar. No; la sonrisa de Lucas es amable, amistosa y parece sincera, como si estuviera contento de que me haya parado a hablar con él. Como si también hubiese querido hablarme en algún momento, aunque sé que pensar esto es marcarme un triple. Como si, en el fondo, hubiera estado leyendo este libro aquí en medio de todo el mundo con la esperanza de que alguien como yo aprovechase la oportunidad para comentarlo.

		Y vale, sé que eso ha sido una tremenda película, pero es que estoy tan contenta que no puedo controlarme.

		De hecho, estoy controlándome tan poco que, cuando se inclina un poco hacia mí para lanzar la siguiente pregunta, me echo hacia atrás de puro susto.

		—Un placer, Elena Morales Rojo —me responde, y alarga la mano. Es justo la cosa que yo no pensaba hacer para no parecerle pedante, pero a él le sale con mucha naturalidad y me pilla de sorpresa. Cuando la acepto, sacude nuestros brazos con firmeza, pero aún como si todo fuera un juego que sólo se toma medio a broma—. Creo que nunca me habían entrado intentando comentar un libro.

		Toda la sangre de mi cuerpo se me sube tan rápido a la cabeza que siento que he entrado en combustión espontánea.

		—¡Oye, que yo no te he entrado! —exclamo, soltando la mano de golpe. No puede ser, no puede ser, POR DIOS, QUÉ VERGÜENZA.

		—¡Me refiero a «entrar» en plan amistad! —dice, y se ríe sin maldad—. ¿No quieres que nos llevemos?

		Entrecierro los ojos. No creo que sea un gesto que tenga mucho impacto mientras estoy roja como un tomate, pero lo hago igualmente.

		—No sé, ¿quieres tú que nos llevemos? Porque así vamos mal, tío.

		Me saca la lengua. Sí, juro que no lo estoy alucinando: Lucas Domènech me saca la lengua en este instante como si nada, como si un gesto así no me fuera a provocar un infarto.

		Creo que estoy enamorada de él.

		—Perdóname —dice, suave—. Sólo era por chincharte un poco. La verdad es que no he hablado con mucha gente todavía, así que agradezco que alguien salude.

		Eso me da tanta ternura que enseguida me relajo.

		—Es normal. Quiero decir lo de que no hayan hablado contigo; no por ti, sino por cómo son. Entre los pijos que se creen un poco superiores, los deportistas que se creen bastante superiores y los otakus que se creen MUY superiores, hacer amigos es a veces difícil por aquí.

		Le estalla una carcajada en los labios que me llena de serotonina, por si no estaba ya hasta los topes.

		—Creía que tu amigo Teo era deportista. ¿Se cree «bastante superior»?

		—Es la excepción que confirma la regla —respondo, intentando ocultar mi orgullo. Realmente lo es, no lo digo sólo porque sea mi mejor amigo: creo que le he soltado tantos cortes a lo largo de los últimos años que se le han bajado todo lo posible los humos que pudiera tener. Le tengo bien educado—. Pero los demás...

		Termino mi intervención con una pedorreta y un pulgar apuntando hacia abajo. Sin embargo, la oportunidad de explotar mi propia tontería para verlo reír otra vez me es robada por un par de sombras que me quitan de pronto el poco sol que llega hasta nosotros y que me hacen girar la cabeza con un poco de mala leche.

		—Tu apéndice aquí presente te echaba de menos, así que hemos venido a buscarte —anuncia Emma Gallego, señalando a Teo y dejando que una sonrisa le deforme un poco la cara.

		—No nos conocemos tanto, no me llames así —responde mi amigo chasqueando la lengua, y luego pasa los ojos de Lucas a mí varias veces hasta decidir que yo soy más interesante. Detrás de él, Emma alza ambas manos, pero sigue sonriendo—. He recordado que teníamos que hacer una cosa antes de clase de Mates, así que he venido a secuestrarte y por favor no me lloriquees.

		No me lo creo.

		—Pues yo no me acuerdo de esa cosa que había que hacer de Mates —replico, intentando contener mi tono para no decirle que está molestando. No hay nada que hacer de Mates. Esto es sólo una sucia mentira para que lo rescate de pasar rato con la petarda.

		—Pues piénsalo mejor, porque la tenemos pendiente —responde, y entonces me coge de la mano y tira de mí. Me pongo de pie tan deprisa que casi siento que ha intentado catapultarme lejos del banco, pero no tengo tiempo ni para protestar, porque toda mi energía se centra en acompasar mis pasos a los suyos para no caerme.

		Mientras Emma está gritando una especie de despedida a nuestra espalda, yo me giro hacia Teo e intento soltarle mi gruñido más terrorífico:

		—Me has arruinado un primer encuentro fabuloso, tontolculo.

		—Te jodes —dice—, no haberme dejado solo con Emma. ¿En qué pensabas?

		—¡En librarme de sus intentos de ligue!

		—¡Pues haberme librado a mí también!

		
		 

		CAPÍTULO OCHO
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		Emma Gallego tiene una sonrisa preciosa. Da igual por dónde se mire, esto es así.

		Me pregunto si habrá llevado brackets. Es raro, pero desde que yo los llevé no puedo evitar pensarlo cada vez que veo a alguien con unos dientes tan rectos como los suyos. Teniendo en cuenta que tiene dinero, seguro que puede permitirse ir al dentista muy a menudo, tal vez incluso para hacerse blanqueamientos y cosas así. Si mi madre no tuviera tan incrustada la cantinela de «haberte lavado más los dientes cuando eras niño», tal vez le pediría un pequeño préstamo para blanqueármelos yo también.

		Pero el caso es que Emma tiene una sonrisa bonita y acaba de plantarse ante mi mesa y, cuando me la dedica, puedo contarle dieciséis piezas y ninguna irregularidad.

		De alguna manera, esta sonrisa perfecta se siente como si acabase de lanzarme una mano al cuello.

		—¡Buenos días, ojos verdes! —dice, encantadora. Si tuviera que usar una palabra para esta persona que no deja de perseguirme, creo que esa sería la correcta—. ¿Cómo te has levantado esta mañana?

		—No son verdes, son marrones —replico, casi sin mirarla. Tengo la teoría de que, si no la miro, acabará por aburrirse y buscar a otro que le preste atención—. ¿Y por qué lo quieres saber?

		Emma Gallego se sienta a mi lado y pone cara de fastidio.

		—Venga ya, son pardos. No, si todavía serás la primera persona con esos ojos que no se pone una luz en la cara para que todo el mundo vea que tiene los ojos un poco verdes, JA —ríe, y resopla.

		Frunzo el ceño. Elena hace eso y la verdad es que no sé qué tiene de malo.

		—Que qué querías.

		—Ah, sí. Pues nada, saludar. —Encantadora, vuelve a sonreír cuando apoya la cabeza en una mano—. Oye, ¿soy yo o estás más gruñón de lo normal, guaperas? No será porque ayer perdisteis, ¿no?

		Me quedo mirándola fijamente, las cejas alzadas y los labios un poco apretados. No sé de qué me está hablando, si ayer no tuve partido y no hemos perdido los últimos dos que he jugado. Además, aparte de eso, ¿ella qué sabe? ¿O cómo se habría podido enterar? ¿Es acaso otra de sus técnicas raras de entablar conversación conmigo?

		Sé que eso suena un poco paranoico, pero es que no ha dejado de perseguirme en las últimas, yo qué sé, ¿dos semanas ya? Ni siquiera estoy seguro de cuánto tiempo ha sido, pero me parece un año entero. Me habla todos los días sin falta y, aunque al principio lo hacía de manera un poco más natural, ahora ni se molesta en buscarse una excusa para venir. ¡Que no digo que alguien necesite excusas para saludarme, claro! Pero macho, me parece que se pasa tres pueblos y medio.

		Lo que no entiendo de todo su empeño es a qué viene. Quiero decir, nunca se cansa, aunque le deje claro que no me apetece mucho hablar. Al principio sospechaba que tal vez podría gustarle (ya me ha pasado), pero ahora sé que no; el otro día, cuando le dije con toda la educación del mundo que me halagaba su interés en mí pero que yo no estaba interesado, me soltó una carcajada en toda la cara tan tremenda que casi me pareció que me había rechazado ella a mí. Que fue exactamente lo que pasó, supongo. Pero el caso es que no, no le gusto e incluso se molestó en decirme «lo siento mucho, guaperas, pero no jugamos en la misma liga», así que ahora el misterio es más grande aún y me tiene despierto por las noches.

		Llevo sin hacer amigos nuevos demasiado tiempo como para entender por qué alguien querría acercarse así a mí.

		—Pues porque eres un encanto, imbécil —me dijo Elena cuando se lo comenté, poniendo los ojos en blanco como hace últimamente cada vez que le hablo de Emma—. A lo mejor le has caído muy bien y ya. No todo tiene que tener un motivo superprofundo y supermisterioso detrás para ser, ¿sabes? A veces, las cosas son mucho más fáciles.

		Eso es lo que dice ella siempre, pero la parte de mí que tiene que darle mil vueltas a las cosas no se fía de tomárselo con tanta tranquilidad.

		Ahora, en el presente, Emma acaba de soltarme ese «ayer perdisteis» y yo le respondo un poco tenso:

		—Yo ayer no jugué —le aclaro, porque no entiendo a qué ha venido eso.

		—¿Ah, no? Pues yo pensaba que habíais perdido vilmente contra el Depor —responde, otra vez con la misma sonrisa.

		No negaré que mis neuronas tardan un buen rato en conectar. Tal vez porque este no es un lugar donde nadie me hable de fútbol, no si no estamos en Educación Física o si, por casualidad, alguno de los del equipo se me acerca para decirme algo referente al tema. Sin embargo, cuando por fin entiendo lo que Emma me está queriendo decir, unas quince reacciones tienen lugar a la vez en mi cabeza: sorpresa por su comentario, ilusión porque aparentemente sepa de fútbol, unas doce más... y luego bochorno por lo que ha dicho.

		Me pongo rojo como un tomate y despego los labios, pero ella está ensanchando la sonrisa, así que no voy a darle la satisfacción de actuar como un fan cabreado.

		—Bueno, tal vez no fuera el mejor partido del mundo —respondo, intentando mantenerme un poco calmado y digno—, pero también es que Suárez está lesionado. Oye, ¿y tú cómo sabes que soy del Atleti?

		Emma suelta otra carcajada de esas, de las suyas, de las que me hacen pensar que soy demasiado obvio y que me lee como un libro abierto.

		—Pues porque tienes cara, yo qué sé. O porque hueles a eso, no sé qué decirte.

		—¿Que huelo? ¿A qué huelo?

		Vuelve a reírse.

		—A pringao.

		No tiene que decir nada más.

		—Vamos, que tú eres del Madrid.

		Pone cara de orgullo, pero lo bueno es que no parece que sea un gesto planeado: en parte, le sale solo.

		—Desde niña.

		Pongo los ojos en blanco de forma ultraexagerada, pero ella se ríe y, por primera vez, lo que escucho no pretende aparentar algo. Todas sus carcajadas anteriores me parecieron las que soltaría la antagonista de una serie de Disney Channel, pero esta, por primera vez, asemeja la de una persona normal. La de alguien que se ríe porque algo le ha hecho gracia, una alegría que se escapa sin querer. Me gusta. Aunque esta tía sea una pesada, del Madrid y, por consiguiente, mi enemiga, lo cierto es que esta puede marcarse como la primera conversación que tenemos y que es mayoritariamente agradable, lo que le da puntos.

		Pongo cara de asco por el paripé de nuestros-equipos-favoritos-se-odian y suelto un suspiro.

		—Ah, ves, la prueba de que nadie es perfecto. Habría sido genial que te hubiera gustado el fútbol y ya, pero por supuesto que tenías que tener tan mal gusto...

		Me empuja el hombro, pero jugando.

		—De nuevo, por lo menos no soy una puta pringada.

		Contengo una risa, pero se me da un poco mal. A pesar de lo que ha dicho, lo cierto es que me hace bastante ilusión que a Emma también le guste el fútbol, porque, fuera del equipo, no conozco a nadie más a quien le guste. Estoy a punto de preguntarle un poco más sobre el tema, no sé, por ejemplo si ve los partidos o es más de enterarse después de los resultados, cuando una voz que conozco de sobra me llega desde la otra punta de la clase.

		—¿Y eso? ¿Tanta diferencia hay entre Barcelona y aquí?

		Vuelvo la cabeza. Elena y Lucas están entrando por la puerta ahora, charlando animadamente y, de hecho, casi a gritos. Bueno, más bien es Elena la que habla tan alto, a juego con sus gestos tan exagerados de manos (brazos) y su enorme sonrisa. No me busca al entrar, de tan embobada que está mirando al nuevo, pero ya no me extraña; lleva así las mismas dos semanas que Emma lleva acosándome, desde aquel día que se fue sola a hablar con él y que, según me contó después, «conectaron tanto».

		No sé qué le ve, pero bueno.

		—Yyyyyy se acabó mi ratito de atención —oigo que dice Emma, pero cuando la miro no parece molesta, sólo, de nuevo, divertida.

		¿Y a qué viene ahora esa cara? Nunca sé qué se le pasa a esta tía por la cabeza, es un auténtico misterio.

		Cuando Lucas y Elena llegan a nuestra altura, mi mejor amiga no tarda ni un segundo en ponerse detrás de mí y meterme una mano fría por el cuello a la que me sujeta el hombro con la otra para que no me escape.

		—¿Qué tal? —pregunta mientras yo me retuerzo, intentado alejarme de ella.

		—Joder, Elena —me quejo, y por fin me suelto. Ella se ríe y se deja caer en la silla a mi lado, la que queda justo delante de donde está Emma. Me vuelvo hacia el otro chico y le hago un gesto rápido de saludo con la cabeza—. ¿Cómo vais?

		—Estaba poniendo al día a Elena sobre mi otra vida —dice él, encogiéndose de hombros—. Le decía que probablemente vuelva a Barna para estudiar, cuando acabe este curso.

		—¿Me dejas sola con los viejos? —le responde Emma, aunque no entiendo a qué viene ese comentario—. Se te echará de menos.

		Lucas le dedica una sonrisa.

		—Ya lo siento, pero es que hay cosas que, por muy bonito que sea, un pueblo de Madrid no puede ofrecerme. Ni siquiera el amor incondicional.

		Emma pone los ojos en blanco con tanta intensidad que se le quedan blancos del todo de verdad durante un instante.

		—Amor incondicional mis huevos. Esos lo que tienen es más cuento que la Cenicienta.

		—¿De qué... de qué estamos hablando? —pregunto, un poco confundido.

		—No, la pregunta es más bien: ¿de qué os conocéis? —me corta Elena, arqueando las cejas.

		Emma, que casi se lo estaba esperando, decide ignorar a mi mejor amiga (sé que es una decisión deliberada) y se gira para mirarme.

		—Tú no sé de qué estarás hablando, pero yo de mis padres. De nuestros padres, más bien, si lo digo correctamente —aclara, señalándose a sí misma y a Lucas. Sonríe al verme la cara—. ¿No lo sabías? Lucas es mi hermanastro.

		—¿Qué? —dice Elena.

		—¿El famoso hermanastro? —pregunto yo.

		—Sí. Mi padre se casó con su madre hace año y medio ya. Siguen en la fase de luna de miel, son como adolescentes.

		—Mentira —responde Elena, y Emma se ríe.

		—Pregúntale a él —le dice, y jamás le he visto una expresión tan de flipada en la cara.

		—Pero si no estaba en tu fiesta.

		—Sí estaba. Arriba. Encerrado en su habitación, porque es un muermo.

		—Oye... —interviene Lucas, y entonces es cuando Ele se vuelve a mirarlo.

		—¡Nos dijiste que te pensarías si ibas y no fuiste!

		Él levanta las manos en un gesto de defensa. Por mi parte, yo no puedo creerme que la mente de Elena haya ido directamente allí. Quiero decir, sé que se tomó muy en serio lo de buscar a Lucas y tal, pero ha pasado tiempo desde entonces y pensaba que ahora estaría más que contenta con cómo está yendo su amistad con el muchacho.

		—¿Lo... siento? —murmura él, aunque no parece que se arrepienta mucho—. No pensé que fueras en serio. No habíamos hablado ni una vez. Además, ¿qué más da?

		Elena abre la boca y, un segundo después, la cierra. Puedo sentir su cerebro rechinar de las ganas que está poniéndole a encontrar una sola razón por la que esto importe. Sin embargo, cuando ve que no hay motivos válidos para el numerito, se rinde: sacude la cabeza y los hombros de forma desinteresada y empieza a mover la mano para recuperar el otro tema sin molestarse en cerrar este.

		—Estabas diciendo que te vas a ir de aquí, de todas formas...

		Emma contiene una pequeña risa y le doy una patada por debajo de la mesa. El gesto la desconcierta, porque estira mucho el cuello y se dedica a mirarme con una expresión de sorpresa muy interesada.

		—Ah, bueno, sí —sigue Lucas—. Pues eso, que volvería a estudiar allí la carrera. Hay cosas que ofrecen en Barcelona pero no en Madrid o que allí están mejor hechas. Además, así no tengo que seguir... escondiéndome en mi habitación para evitar una fiesta.

		Emma resopla.

		—Si lo hiciste porque te caen mal los de Madrid, reconócelo.

		—Me caen mal los de Madrid, no lo oculto. De hecho, no soportaba la idea de estar rodeado de tus amigos madrileños de la capital, si te soy sincero.

		—Buenooo... —se burla Emma.

		—¿Los madrileños de la capital son los idiotas que se metieron conmigo? —pregunta Elena, subiendo las cejas. Cuando Emma se encoge de hombros, aprieta los labios—. ¿Y son tus amigos?

		—No, ya no, porque efectivamente son unos idiotas.

		—¿Y cómo es eso de las carreras? —pregunto yo, interesado. ¿Por qué le estaba hablando a Elena de eso?

		Lucas vuelve a mirarme.

		—Básicamente es lo que he dicho: algunas unis de Barna tienen carreras que sólo dan allí o están más especializadas, así que si quieres estudiar ciertas cosas te toca moverte. No son tantas, la verdad, pero alguna cosa hay y justo resulta que la que yo quiero está en la lista.

		—Oh, y... ¿podrías pasarme esa lista a mí? —pregunta Elena.

		Él asiente, tranquilo, y sonríe con educación. No me parece que sea un gesto tan bonito como el de Emma, pero está bien.

		—Claro.

		El timbre suena antes de que me dé tiempo a lanzarle a Elena una mirada interrogativa. Toda la clase se moviliza, incluido Lucas, que se despide rápidamente para arrastrarse hasta su mesa junto al radiador. Emma, sin embargo, se queda donde está, le hace ojitos al chico que va en este sitio y fuerza un pequeño puchero para que él le deje un minuto el sitio libre antes de que se tenga que ir corriendo a su clase, que no es esta.

		Recreándose en su poder, Emma se inclina hacia nosotros otra vez con una última sonrisa enigmática y bastante satisfecha.

		—Quiero anunciar que estoy muy contenta de que por fin se haya reunido todo el grupo. No pegamos ni con cola, pero creo que de los pocos meses que nos quedan de curso van a salir cosas interesantes.

		—No pegarás ni con cola tú —le dice Elena, levantando un poco el labio—. Además, no somos un grupo.

		—Pero sí que lo somos. Nosotros hermanastros y vosotros… lo que quiera que seáis —responde Emma, guiñándole un ojo—. En fin, me voy para clase, ¡que os cunda!

		
		 

		CAPÍTULO NUEVE

		 

		Elena

		 

		A veces me imagino las peleas en mi casa como las escenas de esas películas donde la imagen se congela y la voz en off de la protagonista dice: «Os preguntaréis cómo he acabado aquí». De hecho, pensar en esto me resultaría gracioso si no fuera porque estoy tan cansada de mi propio drama familiar que sólo con pisar el salón de mi casa se me van todas las energías. Ahora, por ejemplo, me encantaría tener una cámara imaginaria a la que mirar y poner muecas para lidiar con los gritos que me taladran el cerebro, pero ni siquiera vale la pena pensar en tonterías así o buscar cosas pequeñas para desquitarme. Si soy sincera, hace años que todo esto dejó de ser gracioso, la verdad. Y el humor tampoco ha sido nunca mi mecanismo de defensa favorito, porque no quiero mancharlo. Así que, como hace años que estar aquí y aguantar el trago no ayuda, mi siguiente mejor estrategia es irme.

		A mi habitación, casi siempre, o fuera de casa, si puedo.

		Parece que escojo la segunda opción siempre, pero en realidad no es así; no huyo de esa manera todo el rato, pero sólo porque normalmente no hay vías libres ni nada. Atosigar a mi vecina me da un poco de palo, porque la madre de Teo es una buena, pero todo tiene un límite, y cuando mi amigo no está porque entrena o ha quedado con sus colegas del equipo o tiene una cita o algo así, salir me da un poco de cosa. Por eso la segunda opción es la menos habitual, aunque sea de la que hablo siempre y la que justo estoy escogiendo ahora.

		Hoy mis padres han decidido chillarse en su habitación, lo cual está bien poque significa que el piso de abajo está libre y, por tanto, también la puerta.

		Nadie me va a preguntar a dónde voy ni a usarme como otro argumento más para la discusión.

		Cojo el abrigo del perchero, cuelo las llaves en un bolsillo y me voy.

		 

		Teo

		 

		He oído los gritos, porque lo raro sería no oírlos.

		Para variar, los padres de Elena están discutiendo. Me parece que últimamente lo hacen más de lo normal, más incluso que durante las navidades pasadas, que ya es decir. Cuando me levanto del sofá para ir a mi habitación, mi madre ni siquiera me pregunta; sabe que siempre me asomo para ver si Ele está bien, que lo he hecho durante años, y yo sé que a ella también le preocupa. Apenas lo comentamos, lo de los padres de mi amiga, pero se le han escapado un par de comentarios donde aparecía la palabra «divorcio» y yo me pregunto si quedará mucho para que lo hagan por fin, para que se vaya cada uno por su lado y se acabe ya esta historia.

		Le mando un mensaje rápido a Elena mientras subo las escaleras, pero no está en línea. Una vez en mi habitación, echo un vistazo por la ventana a ver si está en la suya, pero con el reflejo del sol no veo un pijo, así que abro y saco la cabeza intentando esquivarlo. Nada. Doblo el cuerpo fuera un poco más, a ver si pillo una visión mejor del resto de la calle por si se hubiera ido a dar una vuelta o algo... y de repente una piedra pasa rozándome la cabeza y choca fuerte contra la pared que tengo al lado.

		Me agarro con las uñas al borde y, con el corazón acelerado, bajo la vista.

		—¡¿Pero qué haces?! —grito, y la cara de mi amiga, justo debajo de mí, se retuerce del susto.

		—¡Pero qué haces tú! —me responde Elena en el mismo tono, los ojos abiertos y las mejillas un poco rojas. Tiene un puñado de piedras en una mano y estaba dispuesta a lanzar una segunda—. ¡Que te podía haber matado!

		Lo dudo, porque la piedra era muy chiquita, pero igualmente me podría haber abierto la cabeza. O hecho un arañazo. O sacado un ojo.

		—¿Desde cuándo te ha dado por llamar así en vez de mandarme un mensaje?

		Se encoje de hombros y se acerca más a la fachada.

		—¿Puedo subir?

		—Claro —digo, y ella sonríe más grande. Cuando la veo pegar las manos a la pared y subir un pie a la celosía de mi madre, estiro tanto el cuerpo para chillar que casi me caigo—. ¡Como la gente normal, Elena!

		Cuando Elena entra, mi madre le dedica una sonrisa enorme y le pregunta si va a quedarse a cenar, a lo que ella responde con un «Ay, Pili, ya veremos lo que nos depara la tarde, pero muchas gracias» antes de seguirme por las escaleras. Nada más llegar, se tira en mi cama como una estrella de mar, cómoda como si estuviera en su casa, y yo cierro la puerta detrás de mí y me acerco hasta quedarme sentado a sus pies.

		Pasamos unos segundos en silencio, ella mirando al techo y yo observándola a ella. Al final, como me aburro de esperar y me gustaría que hablara, le pregunto:

		—¿Qué ha pasado?

		—¿Qué más da? —me responde, rápida como el rayo, porque sabía que yo querría saberlo.

		Lo entiendo, la verdad. Entiendo el cansancio en su voz y por qué evita mi mirada. Entiendo por qué se esconde en mi casa tan a menudo y por qué estira el silencio entre nosotros para no tener que hablar. Entiendo que esté tan harta, y tan enfadada, y tan dolida. Sé que en el fondo detesta que vivamos tan cerca, que yo también oiga los gritos y que su distancia de huida esté tan limitada.

		Lo entiendo y lo sé todo, pero no porque me haya hablado de ello. Lo entiendo y lo sé porque la conozco, aunque me gustaría que me contara estas cosas.

		Pero, porque la conozco, también sé que le cuesta hablar de esto y que por eso no lo hace.

		Como sólo quiero que esté bien y que vuelva todas las veces aquí, me acerco un poco más a ella en la cama y dejo que el ceño se le relaje solo, a su ritmo.

		Al cabo de unos segundos de silencio, la escucho suspirar y rodar un poco para mirarme.

		—Se han oído. —Se refiere a los gritos y no es una pregunta.

		—Sí. Mi madre estaba ventilando abajo, ya sabes que con las ventanas abiertas...

		—Ni que hiciera falta tener la ventana abierta para oírlos gritar desde aquí.

		—Ya —digo, y nos callamos.

		Es muy curioso el efecto que tienen sus peleas en todo el mundo, porque, al menos por mi parte, parece que vayan mucho más allá del sonido. Quiero decir: llevo ya varios años oyéndolas, pero siempre me ha parecido que, cuando empiezan, el mundo entero se ralentiza. Como si todo contuviera la respiración para que ellos se griten, o, más bien, como si le robasen energía a otras cosas para tener fuerzas para pelearse. No siempre se dicen cosas horribles, o al menos tremendamente horribles, claro, pero parece que son incapaces de hablar si no es gritando por encima del otro, y es terrorífico.

		No me imagino lo que debe de ser vivir allí. Puedo intentarlo, claro, pero ni siquiera estando tan cerca puedo saber cómo se siente exactamente, y eso me mata.

		—Es horrible —murmura mi amiga, casi como si hubiera estado siguiendo el hilo de mis pensamientos—. Ni siquiera puedo decir que me importe ninguno de los dos, ¿sabes? Y no dejo de pensar... ¿cómo de horrible es eso? ¿Cómo de horrible es ser consciente de que tus padres te dan lo mismo, de que ya no te importan los bandos ni cómo lleven sus broncas ni qué putadas se hagan?

		Elena me mira. Tiene los ojos llenos de lágrimas y sé que una de las cosas que más odia en el mundo es llorar delante de la gente, pero aun así no aparto la vista de ella. No quiere pena. Nunca ha querido pena ni de mí ni de nadie y, aunque me la dé, porque no puedo evitarlo, no voy a responder a eso. Ella no pestañea y sé que es porque, si lo hace, llorará; yo, despacio, como si no quisiera espantar a un gato asustadizo, acerco una mano adonde está la suya y dejo que elija si quiere cogerla.

		No lo hace. Sólo suspira, se sorbe los mocos, porque siempre moquea cuando está a punto de llorar, y gira la cara.

		—Sé que eso no dice más de mí que de ellos. Quiero decir, sé que no es algo que no me habría pasado si la situación no fuese como es, pero igualmente... No sé, odio ser consciente de ello, odio sentirme así y odio odiarlos. No quiero hacerlo más. Quiero olvidarme de todo y pasar página y, si eso, llamarlos de vez en cuando por separado para que me cuenten un par de cosas buenas que nos dejen contentos a ambos y ya. Esa es la relación que quiero tener con mis padres, no... no lo que sea que tenemos ahora. Quiero una relación a distancia. Quiero...

		Y, aunque no quiero que lo diga porque sé que si lo hace me moriré, Elena acaba la frase y yo cierro con fuerza los ojos:

		—... irme lejos.

		Asiento. No puedo mirarla ahora, pero asiento e intento, por mi cara, parecer comprensivo. Es decir, lo soy, ¿verdad? Soy comprensivo porque entiendo de dónde viene y por qué dice eso, pero eso no significa que no deteste lo que acaba de decir. Que no es nuevo, por otra parte, aunque es probable que sea la primera vez que pronuncia esas palabras en alto.

		Creo que en el fondo siempre he sabido que un día me diría esto de verdad, que se daría cuenta de que quiere irse y que yo tendría que pretender que no me lo esperaba.

		Lo llevo esperando mucho, mucho tiempo. Desde la primera vez que me habló de que odiaba a sus padres y cómo la hacían sentir, desde la primera vez que se tumbó en mi cama como está ahora y me dijo que no quería volver a pasar por algo así más veces. Todas esas otras veces vinieron, claro, y ella tuvo que pasar por ellas, y entonces yo temí que un día se cansara y explotara y le pusiera fin a la situación. Aunque no pudiera marcharse porque no tiene dieciocho años y tampoco un sitio adónde ir. Aunque la primera vez que me vino ese miedo fuéramos más pequeños y yo no tenía que haberme preocupado, claro, porque nadie toma decisiones importantes tan joven.

		Ahora ya no somos tan jóvenes, puede. O sí, pero también somos lo más mayores que hemos sido nunca.

		—Teo —me llama, y por fin sus dedos tocan la mano que yo no he movido—. ¿Qué piensas?

		—¿Qué pienso yo?

		Asiente, un gesto muy pequeñito, y me mira con ojos grandes.

		—Sí. Quiero saber qué piensas. ¿Estás bien?

		Sonrío un poco. No ha sido una sonrisa realmente, sólo he estirado los labios de forma triste.

		—Sí, claro que estoy bien. Todo esto me da pena, pero lo estoy.

		—Me dejé el móvil en casa. Por eso te lancé la piedra —aclara, y me saca una sonrisa.

		—Ya lo suponía.

		—¿Quieres venir?

		No contesto. No necesito hacerlo, ¿no? Sólo tengo que empezar a moverme, salir de mi burbuja de autolamentaciones y tumbarme a su lado. Elena se echa a un lado para dejarme el espacio suficiente para que elija si quiero que nos abracemos o no y yo lo agradezco, porque de momento no quiero tocarla; no más que la mano, que ella aún me sostiene como lo haría con un globo de helio que no quiere que se le escape.

		No dice nada. Durante un rato, un par de minutos, Elena no dice nada y sólo espera a que yo hable si quiero. Sin embargo, la cosa es que no me sale; las palabras no me salen aunque sean perfectamente claras en mi cabeza, porque lo son, porque las tengo localizadas. Si pudiera hablarle, le diría que no quiero que quiera marcharse. Que no quiero que desee nada que implique alejarse de mí. Sin embargo, esos pensamientos son egoístas y me hace sentir mal lo injusto que sería decirlos, y esa es precisamente la razón por la que las palabras se me quedan bloqueadas en la garganta y no hablo.

		—Teo, ¿qué pasa?

		Esta vez, aunque lo intento, ya no sonrío. No puedo. Pero ella ya es consciente de eso: cuando me ha preguntado antes si estoy bien, ya sabía que me pasaba algo.

		Porque me conoce demasiado para mi gusto. Porque nunca, jamás, me quita los ojos de encima. Porque, sea lo que sea lo que le está pasando a ella, es capaz de dejarlo todo a un lado cuando sabe que estoy mal.

		Y esa es precisamente la razón por la que estaba intentando que no lo notara.

		Sacudo la cabeza. Ella suspira y se acerca un poco más, pero despacio. Con un dedo, me toca el pómulo y la mejilla y luego me dedica una mirada dulce, suave.

		—¿Es porque he dicho que quiero irme? —pregunta. Yo tardo un par de segundos en asentir. Vuelve a suspirar—. Ya. Sabes que no tiene nada que ver contigo, es cosa mía. Estoy cansada de numeritos como el de hoy y me gustaría... no sé, tener una excusa para no volver, pero ya está. No es por ti, es por mí.

		Me gustaría poder reírme. Ha dejado la broma ahí para que yo me ría si puedo, o si quiero, pero no me sale, aunque me gustaría. De repente, me siento muy angustiado y muy pequeño.

		Como no reacciono, ella se muerde el labio y titubea antes de acercarse un poco más.

		—¿Quieres dejar de hablar del tema? Lo siento mucho —dice, pero yo sacudo la cabeza.

		—No, no.

		—Vale. ¿Te puedo abrazar?

		Asiento. Ella se abalanza sobre mí y apoya la cabeza contra mi pecho muy, muy fuerte. Durante unos segundos ni siquiera puedo respirar, pero luego la abrazo también y entonces se relaja. Ay. A veces me pregunto si alguna vez conoceré a alguien tan bien como conozco a Elena, o si alguna vez alguien me conocerá y me querrá tanto como ella me quiere a mí.

		—No quiero dejarte, TJ. De verdad que no. Sólo quiero... tranquilidad. Tranquilidad y descanso.

		TJ. Me llama TJ e inmediatamente me siento mejor.

		—Por eso estuve pensando en lo que me dijo Lucas el otro día —añade, y el efecto del apodo se esfuma al instante, lo cual me da rabia porque sé que el chico es buen chaval y que a ella le gusta.

		Ese es el problema, supongo. Que a ella le gusta y yo ni siquiera puedo detestarle.

		Como me está abrazando, nota el cambio en mí, la nueva rigidez, y levanta la cabeza para mirarme. También me abraza con más fuerza, como para recordarme que estamos aquí, que aún no se ha ido y que no me pierda en mis pensamientos, sino que la escuche.

		Lo intento. Vuelvo y también la miro, desde demasiado cerca, pero no lo suficiente.

		—¿Y qué te dijo?

		—Bueno, lo de las carreras de Barcelona, ¿te acuerdas? Tú estabas delante. Ni siquiera sé si me gustaría estudiar alguna de esas opciones, pero es que ahora mismo tampoco me aclaro con las cosas que hay en Madrid, así que pensé que... bueno, que irme para allá me permitiría no volver y dejar atrás todo esto.

		Pero no a mí.

		—¿Te irías a Barcelona?

		—Si puedo, sí. Tal vez incluso engañe a mis padres para que me lo paguen ellos.

		Es un buen plan. Es un plan impoluto, de hecho. Allí están algunas de las mejores universidades, además, así que tiene argumentos de sobra para ir a sus padres y acabar convenciéndolos. Igualmente, a pesar de todo, el corazón se me rompe.

		Creo que desde que nos conocimos fui consciente de que algún día tendría que despedirme de ella, pero he estado años evitando pensar en ello.

		—Hey —me dice, y de repente noto su mano en la mejilla. No me había dado cuenta de que la había girado, pero ahora me mueve la cara para que vuelva a mirarla y sus ojos son grandes y suaves y muy, muy honestos—. No me voy sin ti. Y, si lo hago, Barcelona está a un tiro de piedra.

		—Lo sé. Pero puedes irte todo lo lejos que quieras, mientras pueda seguirte —murmuro, y ella sonríe, emocionada, antes de reírse un poco y abrazarme más fuerte. Incluso me llama «tonto», pero yo insisto—: Lo digo en serio. Mientras pueda ir detrás, ve adonde quieras.

		—Siempre —promete, y luego alza la cabeza y su nariz roza la mía y, mientras yo tengo retortijones por dentro, me sonríe.

		
		 

		CAPÍTULO DIEZ

		 

		Elena

		 

		Nadie pensaría que soy la clase de persona que se lleva tan bien con alguien que compra revistas sobre rendimiento deportivo, análisis de partidos antiguos, entrenadores de fútbol, liderazgo y memeces así, pero aquí estoy. Sorprendiendo a la audiencia y leyendo tranquilamente un montón de palabras que entiendo de forma separada pero no en conjunto. Pasando páginas como quien busca dibujos en un libro de adultos y fingiendo que disfruto, pero no.

		Giro la cabeza al encontrarme con un póster a doble página de un muchacho con cara de furia a punto de pegar una patada. Seguro que es guapo cuando no aprieta así la boca. Tengo y siempre he tenido la teoría de que a Teo en realidad le gustan tanto estas cosas por ver a tíos buenos sudando camiseta, no porque de verdad le parezca interesante pasarse un balón tantas veces hasta meter gol, pero aún no me lo ha reconocido y tengo la sensación de que nunca lo va a hacer.

		Porque es un cobarde, por eso. Y porque tiene una reputación de futbolista que mantener, aunque yo ya le he dicho mil veces que en privado puede confesarme esas cosas, que no hay problema.

		Suelta un suspiro durísimo.

		—Sólo porque a ti no te guste algo no significa que el resto del mundo esté fingiendo que sí que le gusta, Elena —me dice desde la otra punta de su habitación, sin mirarme. ¿Sé que está aburrido de decirme lo mismo cada pocos meses? Sí. ¿Le chincho igualmente porque soy una chinchona? También.

		—Mentira —respondo, segura de mí misma—. A todo el mundo le gustan las mismas cosas, que por casualidad son las cosas que más disfruto yo.

		—Sí. Como el chocolate blanco.

		—En efecto.

		—Y como los patines.

		—Obviamente.

		—Pero no el fútbol. El fútbol, que resulta ser el deporte más famoso y que más dinero mueve en el mundo, eso a nadie le gusta.

		—Correcto.

		—Toma pastillas de goma.

		Me levanto de la cama, dejando a un lado la revista (sé que es importante para él, así que me aseguro de que no se arrugue) y arrastro los pies hasta el escritorio para atosigarle.

		—¿Qué haces?

		Cambia de pestaña. No me mira. Sólo teclea.

		—Deberes.

		—¿Estabas viendo algo que no debías, cochino?

		—No. Estaba usando una calculadora científica online porque la mía se ha roto. Y ahora estoy mirando los apuntes. Dos pestañas.

		—Tienes una calculadora científica en el móvil, panoli. No necesitas internet.

		—Mentira, la de mi móvil es normal, da gracias que hace sumas y restas.

		—Que no, mira.

		Cojo su móvil de la mesa y lo desbloqueo casi sin pensar: 176236, las fechas de mi cumple y del suyo. Tiene una selfie nuestra de fondo de pantalla. Cuando abro la calculadora, me voy a ajustes sin pensar y la configuro para que haga raíces cuadradas y toda la pesca que necesita ahora mismo y se lo dejo sobre la mesa con una sonrisa de suficiencia tremenda.

		—Eres una listilla —refunfuña, acercándose el móvil y encorvándose más sobre la mesa—. ¿Qué pasa, que tú no tienes nada que hacer?

		—Es que ya lo he hecho todo —le digo, volviendo a la cama y sacando el móvil—. Lo de Mates y lo de Lengua lo acabé ayer porque no lo dejo todo para última hora como tú, y lo otro no me ha llevado tanto tiempo como creía.

		—¿Qué es lo otro? —pregunta, aún sin mirarme mucho.

		—Lo de las unis en Barcelona. Quería hacer una lista de carreras que me interesaban y dónde las impartían para compararla con la que me pasó Lucas el otro día. Al final, hasta me he apuntado cosas en otras provincias también, por si acaso. Ya otro día miraré lo necesario para el acceso, esto era sólo el primer paso.

		Me he tirado en la cama y estoy con el móvil. No necesito mirarlo para saber que Teo ha dejado de hacer mates y se ha vuelto para observarme en cuanto he dicho eso. Sin embargo, como tampoco quiero que se agobie, actúo como si no fuera para tanto; tiene que saber que todas las tonterías que la gente está poniendo en Twitter son más interesantes que lo que he dicho, porque si le doy un poco más de importancia se vendrá arriba y se agobiará de forma desproporcionada.

		Han pasado más de dos semanas desde que hablamos por primera vez del tema y no lo había vuelto a sacar, pero no quiero que se le olvide. Además, tengo la sensación de que no esperaba que fuera en serio con este asunto, pero lo estoy yendo. Por supuesto que lo estoy yendo.

		—¿Lo has empezado a mirar ya?

		Me encojo de hombros.

		—Que ya estamos en marzo, macho. El tiempo corre, tendré que investigar.

		—Pero nadie ha empezado a mirar unis todavía.

		—Porque casi nadie va a irse fuera de Madrid, pero yo sí quiero.

		—Entonces yo también tendré que mirar algo, ¿no?

		Eso llama mi atención, así que bajo el móvil y me quedo mirándolo.

		—¿Tú?

		—Claro. Te dije que iba contigo, ¿no?

		El corazón me da un salto en el pecho. No las tenía todas conmigo cuando me dijo aquello; pensaba que lo soltó por la emoción del momento, no porque pensase que lo iba a hacer de verdad. Quiero decir, me reconfortó mucho, claro, pero me pareció como... no sé, como otro «momento Ellen y TJ». Como otro intento desesperado de Teo por consolarme en mitad de una crisis. Como otra de estas cosas que dice un poco sin pensar porque cree que la situación se lo pide, aunque luego en frío se dé cuenta de que nada era tan dramático ni tan posible.

		Y ahora me mira como si le extrañase que se me haya olvidado.

		—No sabía que era una posibilidad de verdad —digo, encogiéndome un poco de hombros porque tampoco me quiero emocionar.

		—Bueno, sí, ¿no? De hecho, lo miré el otro día y estuve preguntando un poco, pero me distraje y se me olvidó seguir indagando. Al parecer hay sitios a los que van los deportistas de alto rendimiento a estudiar y también alguna que otra beca de deporte que podría pedir por allí.

		—Buah, eso estaría superguay...

		Teo sonríe. Sonríe aliviado, como si por un momento hubiera temido que yo no fuera a aceptarlo en Barcelona, como si la ciudad de pronto fuese mía.

		—Podríamos ir a la misma resi, ¿te imaginas? Y ser vecinos, porque no sé si dejan que chicos y chicas compartan cuarto. O no, ¡mejor! Busquemos un piso. Seguro que entre los dos no podemos pagar nada, pero si encontramos a más gente...

		—¿Y compartir casa con un himbo1 como tú? —le corto, fingiendo una mueca—. Menudo suplicio.

		Abre los ojos como platos.

		—¿Qué me has llamado?

		—Himbo —repito, sacándole la lengua—. Ya sabes: guaperas, fuertote, tontín... ¿Es que no tienes internet?

		Teo entrecierra los ojos. Durante unos segundos, se queda mirándome como intentando decidir por cuál de estas palabras tiene que sentirse ofendido. Entonces, abre la boca y, sorprendentemente, dice:

		—¿Crees que estoy fuertote?

		Me río. Qué tío.

		—En realidad no tanto, yo sobre todo lo decía por lo de tontín.

		—¡Oye!

		Lo tengo encima antes de darme cuenta: mi mejor amigo salta desde la silla y menos mal que dejé su estúpida revista a salvo, porque la hubiera arrugado si aún la hubiera tenido encima cuando se ha lanzado sobre mí. No tengo forma de escapar a sus manos inquietas cuando empieza a hacerme cosquillas por todo el cuerpo, moviéndose desde mi cuello hasta mis costados, que el idiota sabe que son mi punto débil. Me retuerzo como una bruta, pegando patadas y huyendo como puedo de sus manos sólo para encontrármelas de nuevo en otra parte. INSUFRIBLE. Incluso lanzo algún puñetazo al aire, pero él tiene mucha experiencia en esto de hacerme cosquillas y, por supuesto, los esquiva.

		—¡Pues sí que estás fuertote, sí! ¡Para!

		—¡Ah! —dice, como de que tenía él razón—. ¡Aaah!

		—¡Porfa, para!

		Teo me sujeta las piernas con las suyas y me tortura un poco más antes de agarrarme las muñecas para que no le tire de la cama ni le arree un sopapo. Me lloran los ojos de reír, y cuando consigo que me salten del todo las lágrimas y le miro, me encuentro de frente su enorme sonrisa. Preciosa, como de anuncio. Con esos labios tan bonitos y que parecen tan suaves. El corazón se me acelera de repente en cuanto registro ese pensamiento, porque es raro, claro, porque quién demonios piensa que los labios de su mejor amigo son suaves o bonitos, y giro la cara para dejar de mirarlos porque a) quiero dejar de pensarlo, y b) no sé qué expresión se me ha puesto, pero espero que él no pueda leerla.

		—¿Ye te has cansado? —pregunto, retorciéndome un poco como para que se quite.

		No lo hace. De hecho, sólo sonríe y se acerca más a mí, cerrando con fuerza los dedos alrededor de mis muñecas.

		—Puede. Por ahora. Conque soy tonto y no quieres vivir conmigo, ¿eh?

		—Correcto —digo, volviendo a mirarle a los ojos, aceptando su desafío.

		—Aunque yo me cruce el país para acompañarte.

		—Precisamente. Nadie en su sano juicio se cruzaría el país para acompañarme a mí, es de locos.

		—¿De locos o de amigos? —pregunta, inclinando la cabeza.

		—De locos. De locos obsesionados. De locos obsesionados conmigo, concretamente. ¿No tienes nada que hacer aquí, o qué pasa? ¿Cómo vas a estar tan putopillado de tu mejor amiga como para hacer esa tontería?

		Teo suelta una carcajada y también mis manos, echándose para atrás. No veo nada en su cara, ningún gesto, ningún guiño; sólo se quita. Intento mantener la sonrisa y le saco la lengua, siguiendo el guion que se ha escrito para mí: Elena dice esto y aquello y, después, responde con lo siguiente. Ahora tocaba esta coña. La hago mucho, o de vez en cuando, cuando puedo. A veces incluso cuando no toca, como ahora, porque algunos días me da la neura y siento que necesito encontrar algo.

		Una prueba, puede. O una señal. Un algo, no sé el qué, pero lo que sea. Algo que me diga que no pasa nada si dejo correr un poco ese otro algo que vive en mí.

		El algo que hace que a veces le mire la boca y que luego guardo en un cajón bajo siete llaves porque nunca, jamás, seguiría un pensamiento que pudiera arruinar nuestra amistad. Ni se me ocurriría.

		—Te lo tienes muy creído —me reprocha él, y es un poco lo que me dice siempre. Cuando se sienta en el borde de la cama, yo también—. ¿Quién te ha enseñado a ser tan egocéntrica?

		—Esta carita que me ha dado Dios —respondo, enmarcándola entre las manos, y entonces sí que me parece que él se suaviza un poco—. También mi personalidad apabullante y mis grandes dotes de lianta.

		Rebufa por no reírse de lo que he dicho y que me suba el ego.

		—Sí que eres una lianta. ¿Acaso sabes lo que significa «apabullante»?

		—Claro. ¿Me lo estás preguntando porque no lo sabes tú?

		Se pone de pie y vuelve a su silla.

		—No me puedo creer que tenga tantos deberes y tú me estés distrayendo...

		Empiezo a reírme, recuperando la estúpida revista.

		—¡Cómprate un diccionario, palurdo!

		—¡No me molestes y vete a hacer el vago a tu casa!

		 

		_______________

		1.  Término popular en internet para describir a un hombre atractivo y generalmente fuerte que, aunque aparenta ser un guaperas engreído, en realidad es un poco tonto e inocente, aunque también amable, dulce y respetuoso. No es un término despectivo y un buen ejemplo es Kronk de El emperador y sus locuras.
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		Los veo alejarse hacia la mitad del bus y cómo se sientan. Yo, decepcionada, me dejo caer en el asiento al fondo del todo con el que llevo fantaseando desde que nos dijeron que teníamos esta estúpida excursión y me enfurruño.

		De hecho, estoy tan mosqueada que ni siquiera noto cuando Lucas se queda de pie junto a mí.

		—Hey, ¿qué pasa?

		Cuando miro a Emma Gallego, puedo ver cómo la tía se mueve a cámara lenta, cómo arruga la naricita al sonreír y prácticamente hasta un montón de florecitas brotar sobre su cabeza. Y no lo digo en plan homosexual, que quede claro, sino más bien en plan Emma-me-ha-robado-a-Teo-y-quiero-venganza.

		Una mano pasa por delante de mi cara, cortando el contacto visual con ella, y vuelvo la cabeza para encontrarme de lleno con el rostro de Lucas, que sonríe un poquito, pero como si estuviera incómodo.

		—¿Todo bien? —pregunta, y yo me espabilo.

		—¡Ah! Sí, sí —respondo, aunque soy consciente de que lo suelto de una manera que más bien dice «no, no»—. Ya está, ya está. ¿Qué me decías?

		—No, si yo no te he dicho nada. Oye, ¿te están saliendo rayos láser por los ojos o me lo he imaginado?

		—Me están saliendo. ¿Qué haces aquí, puedo ayudarte?

		Ahora, cuando sonríe, lo hace como si yo no me hubiera dado cuenta de una broma muy graciosa y obvia que no me tenía que perder.

		—Bueno, verás, es que entre unas cosas y otras resulta que eres mi única amiga en el insti. Aparte de mi hermana, claro, si es que se nos puede contar como amigos. El caso es que, bueno, ya que Teo se ha sentado con ella... pensé que no te importaría que yo me quedase con su sitio.

		No, si todavía tendré que agradecerle a esa tipa que haya secuestrado a mi chico.

		—¡Ay! Sí, sí, claro. O sea, no, no, que no me importa. O sea, que puedes sentarte —digo, y me muevo al asiento junto a la ventana para dejarle hueco—. Siéntate, siéntate.

		Lo hace. Aún tiene esa sonrisa de medio burla en la cara. Parece que me quiere preguntar algo, pero yo, nada más apoya el culo, me incorporo un poco para ver por encima de los asientos la cabeza de Teo sobresalir por encima de su reposacabezas. Está inclinado hacia donde supongo que está Emma (se ha quedado el pasillo). Debe de estar enseñándole algo en el móvil. ¿Estarán viéndolo en el móvil de él o en el de ella? ¿Será del partido o es que tienen más cosas secretas en común de las que nadie me ha informado?

		Cuando el profe que se viene a la excursión con nosotros anuncia que salimos, me pongo el cinturón sin mirar y con rabia (lo que significa que tiro de él un montón y que sólo acierto a engancharlo cuando Lucas me ayuda) y me esfuerzo todo lo que puedo en no quitarles los ojos de encima. Mi compañero de asiento se entretiene leyendo hasta que no puede más con todo lo que me muevo; es paciente, eso lo reconozco, pero en cierto momento el tío explota y simplemente me agarra del brazo, tira un poco de mí y reclama mi atención para decirme:

		—Se te está yendo un pelín el tema del cotilleo, ¿no te parece?

		Tengo su cara tan cerca que el corazón me da tres volteretas. Esta es la primera vez que Lucas me toca, aunque más bien siento que debería decir que es la primera vez que me toca alguien; ahora mismo me parece que ningún otro humano me ha cogido del brazo en mi vida, en serio. Su mano se siente caliente y firme sobre mi piel, aunque estoy haciendo un esfuerzo grande por omitir que está sudada; sus ojos, que nunca me han parecido demasiado especiales, se me hacen incluso más grandes que otras veces. Trago saliva con fuerza. Con demasiada, quizá, porque suena muy alto. Él arquea un poco las cejas, probablemente porque no entiende lo que pasa, y al cabo de unos segundos de yo quedarme congelada y mirándole fijamente como una loca él me suelta y se aparta un poco.

		—¿Qué pasa? ¿Estás bien, he dicho algo?

		—Gracias —respondo, y luego me doy cuenta de que eso no era lo que tenía que responder—. Digo, sí, perdón. O sea, no, no has dicho nada. Sí, estoy bien.

		Esboza una mueca.

		—Oye, ¿qué te está pasando? Te falta echar humo por las orejas, Ele.

		Nadie me llama Ele. Bueno, sí, Teo lo hace, pero de repente él no cuenta. ¿Por qué contaría? La ilusión por oír ese mote hace que me dé un vuelco el estómago, pero no de potar, sino como si fuera una adolescente.

		Que lo soy, así que está justificado.

		—Ay, perdón. Es que tu hermana me saca de mis casillas, me he desconcentrado un momento.

		—¿Qué ha hecho?

		—¿Hum?

		—Que qué ha hecho. Emma —dice, más despacio. No sé si es que tiene mucha paciencia o si cree que soy tonta, pero me da igual.

		—Nada. Tampoco le hace falta.

		—Ya, ya veo.

		El viaje hasta la fábrica de cerveza a la que nos van a llevar no es muy largo; no más que cualquier viaje a la civilización desde nuestro pueblo, la verdad, y de hecho llegamos antes de lo que esperaba. Cuando el profesor acompañante se pone en pie, Lucas y yo no hemos acabado nuestra conversación sobre qué serie de las que veíamos de pequeños era mejor, si Totally Spies, Las Winx o esa australiana de las sirenas, y casi me dan ganas de decirle que mejor se busquen otro sitio para aparcar, que nos queda mucho por debatir y que tenemos que desempatar el ranking. Obviamente, no lo hago. Lo de hablar con mi profesor, Dios me libre. Eso sí, no me corto en mirar con corazones en los ojos a Lucas cuando se levanta y empieza a avanzar por el pasillo, a pesar de que los corazones sean sustituidos por rayos y truenos en el momento en que localizo la cabeza amarilla de Teo.

		Rata traicionera. Cucaracha.

		Me ve, sonríe y levanta una mano para saludarme, pero yo le giro la cara más dramáticamente de lo que requiere la ocasión, cojo la mochila y me doy prisa en salir del bus antes de que él pueda separarse de su asiento.

		Troto hasta llegar a la altura de Lucas y, sin dudar ni un segundo, engancho su brazo con el mío, como dos abuelas que pasean. Si a él le parece un gesto raro, no dice nada, me deja hacer. Bien, que nos vean los otros dos tontos bien juntos; yo pienso aprovechar esta excursión al máximo, hagan ellos lo que hagan.

		Ni que Emma fuera a seducir a Teo en dos horitas de visitar la fábrica de Heineken. Además, conociendo su tipo y lo tonto que es mi chico, no se enteraría de que ella le está tirando la caña ni aunque se lo llevara a uno de los cuartitos de fermentación a solas.

		Un empleado nos da una charla un poco larga sobre lo que vamos a hacer, las normas de seguridad y que no debemos separarnos del grupo bajo ningún concepto. Voy a ser completamente sincera: no tengo mucha idea de cuál es el interés en descubrir cómo se hace la cerveza, pero el de Biología dijo que sería interesante y estamos perdiendo clase de Mates, así que no pienso quejarme en absoluto. Además, sigo colgando del brazo de Lucas, lo cual es una delicia.

		Lo que no se puede decir, por cierto, de la cerveza.

		Mientras nos meten en una sala donde pone, en letras enormes y brillantes, «Del lúpulo a la Heineken», le comento a mi acompañante que esto es muy chulo y que no me esperaba yo que una fábrica tuviera una estética tan chula con las paredes de ladrillo y todo lo demás, y él me contesta:

		—Probablemente porque esto es sólo parte de la exposición. De hecho, me recuerda muchísimo a cuando nos llevaron a Dublín y visitamos la fábrica de Guinness, es muy parecida.

		—¿Ah, sí?

		—Ya ves. Seguro que ahora incluso tienen una piscina llena de lúpulo para que nosotros mismos podamos ver y tocarlo.

		En cuanto torcemos la esquina de la sala, allí está: la piscina de lúpulo, como él predijo.

		Miro alrededor, comprobando que Teo y Emma están lo bastante cerca, y luego me cuelgo más del brazo de Lucas y digo:

		—Buah, cómo vas a saber tantas cosas...

		Él sonríe un poquito, medio tímido y medio halagado. Probablemente, también medio incómodo. A los diez segundos, lo suelto para tener mi momento de protagonista y sentarme junto a la piscina de bolitas amarillentas para hundir la mano dentro, que es lo que está haciendo la mitad de la clase, pero justo cuando estoy a punto de llegar oigo una risa que conozco mejor que la mía y me vuelvo de golpe.

		Es Teo, que mira a Emma.

		—¿Qué, vas a hacer como Jairo?

		—¿Qué está haciendo Jairo? —le pregunta ella, y cuando Teo señala con la cabeza, yo miro también.

		Jesús, nos van a echar de aquí. Se está llenando los bolsillos.

		Aunque si yo hubiera estado en su lugar habría hecho exactamente lo mismo, me molesta mucho que Emma se vuelva hacia él con una sonrisa traviesa a la que le siguen unas palabras que podrían haber salido de mi boca:

		—Si tú pones la mochila, yo pongo la bañera.

		Teo vuelve a reírse.

		—Estás de coña, ¿no?

		—Qué va. La hacemos en mi baño. Cerveza casera para la próxima fiesta, ¿qué dices? Seguro que no es tan difícil.

		Carraspeo muy fuerte. Ni siquiera sé por qué, me sale sin querer. O sea, lo hago porque me molesta, claro, pero el caso es me ha salido tan alto que he tenido éxito llamando su atención y, ahora, de repente, los dos me están mirando y yo no sé qué pretendía.

		Que pararan de tontear delante de todo el mundo, puede. Que se relajaran un poco, que hemos venido aquí a aprender, no a ligar.

		Al verme, la cara de Teo es de sorpresa. Emma, a su lado, sólo me dedica una sonrisita muy pequeña y se lame los labios.

		—Creo que Elena se apunta, ¿no, guapa?

		Le lanzo una mirada terrible, me doy la vuelta y regreso junto a Lucas, que no sé si estaba prestando atención o no, pero que me saca de allí con bastante sutileza y sin preguntar sobre mi bochorno. Que Dios le bendiga. Cuando llegamos a la siguiente sala hasta se pone a leer en alto uno de los carteles que me importan un pepino, probablemente para distraerme, y durante el resto de la visita yo decido no separarme de él ni un momento.

		Pero el problema es que Teo tampoco se aleja ni un poco de Emma.

		Si soy sincera al cien por cien, la verdad, no sé por qué es un problema. Y esta vez sí que no lo sé; quiero decir, Teo tiene siempre a mil chicas detrás porque es un guaperas, aunque sea un guaperas paradito, y normalmente me da lo mismo que le atosiguen porque, supongo, me parecen inofensivas. Sin embargo, por alguna razón, con Emma no me pasa igual. Y no entiendo por qué. No sé cuál es la vibra exacta que me da y que me hace ponerme de tan mala leche, pero hay algo en ella que me mosquea porque parece que intenta provocar con cada cosa que hace.

		Y no a Teo, o no creo. Si soy sincera, parece que me provoca a mí.

		¿Me estaré obsesionando con ella, o tengo motivos cuando, cada vez que miro en su dirección, parece que ella ya me había estado observando de reojo?

		—¿Alguna pregunta?

		Vuelvo a la realidad de golpe y enfoco los ojos en el empleado que nos estaba haciendo el recorrido. No me mira hasta dos segundos después, cuando llega a mi cara en su barrido general para ver si encuentra a algún adolescente atendiéndole y, como me da un poco de lástima, yo sacudo la cabeza y él sonríe.

		—¿Sí?

		Ay, no, que la he sacudido en la dirección que no era. Rectifico.

		—Ah —dice él, decepcionado.

		Otra persona levanta la mano y empieza a preguntar cosas de las que aparecían en los carteles. Yo respiro aliviada y miro a Lucas, que sigue a mi lado, ya en proceso de abrir la boca para hacerle un comentario sobre lo que acaba de pasar con el del tour (algo de lo que, probablemente, Teo ya se habría reído). Sin embargo, él parece habérselo perdido, porque no estaba prestándole atención ni al guía, ni a tomar apuntes de Biología: tiene la cabeza girada.

		Lo imito, buscando qué es lo que ha llamado su atención, y entonces veo a Teo y a Emma al fondo, apartados del resto, apoyados muy juntos contra una pared y con las caras iluminadas por la pantalla del móvil.

		Ella tiene el brazo descansando en su hombro y parece susurrarle algo al oído. Bueno, lo que me faltaba.

		—Le estará enseñando tiktoks —me dice Lucas muy suave, y me pregunto qué se habrá pensado y si acaso se me nota mucho el cabreo.

		—Por mí, que le enseñe lo que quiera —respondo, y dejo de mirar justo cuando Emma se estaba inclinando sobre él para rozarle la mejilla con los labios.

		
		 

		CAPÍTULO DOCE

		 

		Teo

		 

		El cuarto de Elena está demasiado lleno de cosas.

		—Entonces, ¿estáis saliendo?

		Sin moverme de donde estoy, abro mucho los ojos antes de pestañear muy, muy despacio, aunque sin alterarme.

		—¿Quiénes estamos saliendo de dónde?

		No la miro. No me hace falta. Mientras examino de cerca sus siete figuritas del Animal Crossing, cuatro de las cuales le he regalado yo, me imagino cómo frunce el ceño y levanta la vista del móvil sólo para fusilarme con la mirada.

		Y este último detalle lo sé por su tono:

		—No te hagas el tonto, va. Emma y tú. Que si ahora salís juntos o qué.

		Me encojo de hombros. Me tomo mi tiempo. Elena habla mucho de que soy un desordenado y un guarro, pero ya podría ella quitar el polvo por aquí de vez en cuando, que a Tom Nook claramente se le están yendo los colores... por decirlo de forma cortés.

		—No, no estamos saliendo —respondo—. ¿Por?

		Frunce el ceño. Aún no estoy mirándola, pero sé que lo hace.

		—No sé, porque estáis todo el rato pegaditos. ¿A ti te gusta?

		—¿Emma?

		—Sí.

		—No, pero me parece maja —le digo, y vuelvo la vista a las colecciones interminables de manga de sus estanterías—. También estoy todo el rato pegado a ti, ¿me gustas tú?

		Suelta un resoplido por la nariz.

		—Pues claro que te gusto. Estás obsesionado conmigo, sólo hay que verte.

		Mi corazón se salta un latido. Sé que dice eso muchas veces, pero nunca puedo fiarme de mi cara cuando lo hace. Realmente, ahora mismo me alegro de estar dándole la espalda.

		—Eres una egocéntrica. Oye, ¿me dejas este de aquí?

		Ya estoy sacando el libro antes de ver que asiente con la cabeza.

		—Pero me lo devuelves intacto. Y yo seré egocéntrica, pero ¿seguro que a ti no te gusta?

		—¿Por qué estás tan preocupada?

		Vuelvo a ella y me siento a su lado en la cama. Elena rebota un poco y frunce el ceño. Me parece un poco raro que se enfurruñe y, según pienso esto, me doy cuenta de que me lo parece porque nunca la he visto reaccionar así a ninguna otra persona: siempre está con tonterías así, de que si Fulanita está por mí o Menganita me hace ojitos, y, con sinceridad, creo que a estas alturas es más una broma que celos, pero esta vez está insistiendo como si de verdad esperara que yo le confesara algo.

		Que nos hemos liado a sus espaldas, puede, aunque lo cierto es que llevo sin enrollarme con nadie desde que salí con Susana la del D en cuarto durante una semana exacta.

		No creo que Elena sea una persona celosa. Sé que nunca se definiría así, pero también tiene un concepto de sí misma bastante alto y la verdad es que no se definiría de muchas formas. El caso es que, a mí, desde fuera, tampoco me lo parece; es chinchona, sí, y a veces un poco tonta perdida, pero no me parece alguien celoso que se vaya a molestar porque yo empiece a salir con alguien.

		De hecho, a veces me parece todo lo contrario: que no puede esperar a empujarme hacia otra persona. Lo cual no ayuda para nada, claro, porque a nadie le gusta demasiado un tío que necesita a la caótica de su mejor amiga para conseguirle una cita... Y si no que se lo digan a Susana la del D, que se dio cuenta de que yo no era tan interesante como me pintó Elena a los tres días de ser «novios».

		El caso, que me desvío, es que no sé por qué Emma le da tanta rabia.

		—Que no estoy preocupada... Es sólo que no me esperaba que te fueses a juntar con una pija de su calaña.

		—Para ser sinceros, nosotros también somos un poco pijos, Ele.

		—No, no somos pijos, sólo tenemos dinero y somos conscientes de que lo tenemos. Bueno —dice inmediatamente, como si no necesitara ni un segundo para reflexionar sobre lo que acaba de decir—, a lo mejor sí que lo somos un poco, pero escucha: lo nuestro no es para tanto.

		—¿Se puede saber por qué le tienes tanta tirria?

		Elena aprieta los labios y, frunciendo un poco el ceño, se encoge de hombros.

		—No sé. Pues porque sí.

		—¿No te parece que Emma es al menos un poco maja? Porque a mí...

		—Vi que te besaba el otro día, en la excursión.

		Decimos las dos últimas frases casi a la vez, pisándonos, y luego nos quedamos en silencio. Durante unos segundos no sé de qué está hablando y ella sólo abre la boca, pero no suelta nada más. ¿Que me besaba? Despego los labios, a punto de preguntarle, y ella se pone nerviosa y se me adelanta:

		—A ver, que fue un beso en la mejilla —aclara—, pero vi que...

		—Emma no me ha besado nunca.

		Frunce más el ceño.

		—Mentira.

		—Que no.

		—Pues le harías la cobra, porque yo vi que se te acercaba...

		—¿Pero cuándo?

		—Ya te lo he dicho, en la fábrica.

		Y entonces mi mente hace clic y entiendo a qué se refiere.

		En la fábrica, durante la última explicación del guía y la ronda de preguntas, Emma me agarró del brazo y me llevó a una esquina para enseñarme unos tiktoks y hablar de chorradas. Cuando le dije que volviéramos con el resto, ella observó al grupo, luego me miró a mí y por último sólo esbozó una sonrisita misteriosa antes de preguntarme:

		—¿Cuántos años llevas así con Elena?

		Y yo no tenía muy claro a qué se estaba refiriendo o qué significaba «así», pero, por alguna razón, la respuesta me salió muy rápido:

		—Nueve.

		—Ya —dijo, como si se estuviera esperando esa respuesta y le pareciera patética, y luego se acercó mucho a mi oreja y me rozó la piel con los labios—. Pues si no quieres que sean diez, hazme caso y quédate aquí conmigo.

		Ahora me siento muy raro al pensar que Elena lo interpretó como un beso.

		—¿No te parece que alguien más se habría coscado si Emma me hubiera besado en la fábrica? —le pregunto, sonriendo un poco incómodo—. Y no te lo digo en plan «te estás inventando cosas», que conste; es que no pasó. Me estaba contando algo al oído. Además, ¿qué importa?

		Veo las mejillas de mi mejor amiga coger color y cómo, después de dudar unos segundos, se enfurruña y desvía la vista. No sé si la reacción es por ese «¿qué importa?» o porque me ha salido la voz un poco más seca, pero lo hace. Y yo espero. A veces, con Elena es más fácil esperar, tirar de paciencia y dejar que sea ella quien conteste cuando sienta que puede hacerlo.

		Aunque eso no significa que el silencio no me angustie.

		—Tienes razón, no importa —dice al final, un poco borde—. Sobre todo porque eres libre para liarte con quien te dé la gana.

		Y así es como se cierra totalmente en banda.

		Ya sé distinguir cuando pasa, aunque no es algo que haga mucho. Quiero decir, tiene mil trucos y estrategias para evitar llegar a este punto, pero ninguna de esas maniobras previas suele funcionar conmigo. No después de tanto tiempo. Y, como no funcionan, lo siguiente que le queda hacer es esto: nada. Dejar de contestar, dejar de escuchar, incluso, y hacerme sentir mal porque no puedo llegar hasta ella.

		Pero yo espero.

		Yo espero porque no me queda otra, porque soy incapaz de tirar de ella si no quiere seguir hablándome y, sinceramente, porque tampoco quiero tener que hacerlo.

		Aunque a la vez tampoco es justo que ella se quede con la última palabra y que su última palabra sea esa.

		—Oye, no entiendo a qué ha venido eso. ¿Te has enfadado?

		—¿Por el beso? No —responde, aunque me suena a «sí»—. Me da igual. Y va en serio —me corta, seca—. Vamos a cambiar de tema. ¿Sabes que ya tengo las carreras de Barcelona escogidas? Incluso conseguí hablar de ello con mi madre. No tiene la mejor capacidad de atención del mundo, ya lo sabemos, pero al menos me escuchó lo más importante, que se lo condensé al principio, y le pareció bien. Me dijo que ella me apoyaba en todo lo que quisiera hacer, bla, bla, bla. La verdad es que me da igual si lo hace, conque me lo pague...

		Ella se pone a hablar como una cotorra, pero yo no quiero cambiar de tema. No quiero hablar de Barcelona, de sus padres ni de ninguna otra cosa; quiero hablar de lo que estábamos hablando, y así se lo digo.

		Pero, como respuesta, sólo obtengo un:

		—¿Por qué?

		—Porque sí. Porque no quiero que nos quedemos con el mal rollo —insisto, y dejo una mano donde ella pueda llegar a cogerla—. En serio, ¿podemos hablar de Emma, por favor? No sé qué te pasa con ella, pero es buena tía. Quiero decir, tampoco la conozco tanto, pero me cae bien.

		Su mano no se mueve, pero la mía tampoco. No quiero apartarla.

		—Pues a mí me parece una flipada. ¿Qué ha hecho para caerte tan bien, si puede saberse?

		—Ser maja conmigo, no sé. No sé qué te esperas que te diga, tampoco ha hecho nada raro. Lo que yo no entiendo es por qué la llamas flipada tú, que no te has parado nunca a hablar con ella.

		—Eso será porque se esfuerza en dejarme de lado.

		—No te deja de lado, Elena...

		—Oye, ¿tú de parte de quién estás?

		Está enfadada. Bueno, más que enfadada parece bastante molesta, así que espero unos segundos, cojo aire y, teniendo cuidado con mis palabras, hablo de nuevo:

		—Yo creo que no es cuestión de estar de parte de nadie, Ele. Yo creo que simplemente te ha entrado entre ceja y ceja que Emma es mala vibra y ya nadie va a moverte de ahí.

		Su cara se transforma.

		—Mira, ni siquiera era para tanto antes, pero es que ahora me siento como si estuviera loca. ¿Te crees que me lo estoy inventando?

		—No, pero ¿tú te das cuenta de que la tienes cruzada?

		—¡Claro que la tengo cruzada! ¡Se esfuerza por cruzárseme!

		—¿Y cómo sabes que ella no responde a como la tratas tú, eh?

		Elena encaja la mandíbula y se cierra a cal y canto, esta vez de verdad. Conozco de sobra esa cara. Si antes estaba poco receptiva ante la conversación, ahora ya ni te cuento.

		Y me duele, pero también me molesta porque, siendo sinceros, tampoco he dicho nada para que reaccione así.

		—Eh —empiezo al verla, y me echo un poco hacia delante. Ella gira la cabeza y, cuando frunce el ceño, yo la imito—. Eh, Elena, no. No hagas eso. No es justo.

		—¿El qué? —pregunta, aunque sabe perfectamente de qué estoy hablando.

		—Cerrarte en banda. Estamos hablando. ¿Qué pasa, que te digo algo que te molesta y se acaba la conversación?

		Tengo razón. Sé que la tengo. Y, como ella también lo sabe, no contesta.

		Pero ahora yo empiezo a frustrarme.

		¿Qué está pasando hoy? ¿Por qué se ha ofendido tanto? ¿Es por el supuesto beso?

		—A saber por qué tienes tantas ganas de defenderla —dice, poniéndose de pie y marcando distancia entre nosotros—. Qué pasa, ¿tan enganchado te tiene?

		—Eh, por ahí no —respondo. Sé lo que está haciendo y, por cómo se gira a mirarme, ella también es consciente.

		Y, aunque lo sabe, sigue.

		—Ja. ¿A que es eso? Te gusta, ¿no? —Se ríe—. No puede ser, te has pillado de la primera tía medio guay que no cae a tus pies a los tres segundos de conocerte.

		—Oye, ¿de qué vas? —respondo, poniéndome también de pie, porque no entiendo qué es esto—. ¿Qué haces?

		Elena se encoge de hombros, indiferente.

		—Pues decir la verdad, ¿es que no te gusta?

		Sigue mirándome de esa forma, con ojos de desafío. No entiendo muy bien cómo ha escalado tanto la cosa, pero, sobre todo, no entiendo por qué ella lo está alimentando.

		—Para —le pido, y por primera vez mi voz suena más firme. Seria—. Para ya. ¿Qué cojones?

		Doy un paso para alejarme de ella, pero luego me doy cuenta de que eso es una tontería y lo deshago. No sé por qué está pasando esto, ni por qué está pasando ahora, pero no me gusta. Me quiero ir. Me quiero ir y es un pensamiento un poco terrible, porque nunca me he querido ir del lado de Ele.

		Y, aunque en parte sé que me gustaría no querer hacerlo, realmente no me apetece nada seguir estando en su habitación.

		Ella sabe el poder que tiene sobre mí. Creo que siempre lo hemos sabido los dos. Como lo sabe y lo sabemos, por eso tiene sentido cuando sube un poco las comisuras de la boca y entrecierra los ojos. Quiero decir, no tiene sentido, no sé por qué lo hace, pero veo lo que quiere. Molestarme. Castigarme un poco, supongo, de algún modo. Y como no sabe por dónde atacar, lo hace desde este lado.

		No sé de dónde saca esta mala hostia. No sé por qué la apunta hacia mí. Y la verdad es que ella no lo sabe tampoco, porque, a pesar de que estoy de pie y con cara de angustia y molestia, ella se lame los labios y suelta:

		—¿Qué pasa, te digo algo que no te gusta y la conversación se acaba?

		



		 

		CAPÍTULO TRECE

		 

		Elena

		 

		Le he pedido una cita.

		Y le he pedido una cita porque ya estoy harta.

		Obviamente no lo he hecho así a pelo, claro. No cogí a Lucas por banda y le dije de salir conmigo sin anestesia. De hecho, ni siquiera lo planteé como una cita-de-salir-conmigo, sino como una cita-de-amigos, un café y nada más. Eso sí, en mi mente lo tenía planeado como una cita-con-otras-intenciones y lo hice 100 % por despecho.

		Porque, antes de pedirle a Lucas una cita, me enfadé mucho con Teo.

		Por supuesto que hemos reñido antes. Muchas veces, de hecho. Como cuando se comió el dónut que María Martín me había guardado de su cumple en quinto; o cuando se empezó a mear a la vuelta de una excursión, yo le esperé y el autobús se fue sin nosotros; o cuando los dos nos colamos por Javier Frades en tercero de la ESO y pensábamos que la pelea por su corazón era entre nosotros y no entre todas las tías del curso y Mónica Yánez, que se lo ligó en una semana y con quien, a día de hoy, Javier aún sigue saliendo. Sin embargo, esta vez parece diferente. Algo que no había pasado así en nueve años de amistad y que, en parte, sé que es distinto por mi culpa.

		Porque esta vez, a diferencia de las otras, he sido cruel.

		Aclararé algo: siempre he sabido que podía ser cruel así. No quiero ser la clase de persona que le echa a sus padres la culpa de estar cucú, pero lo cierto es que, si no es por ellos, ¿cómo explico todo lo que me pasa? ¿De dónde más podría yo haber sacado todo lo que me paso la vida intentando compensar, eh? La mala leche que redirecciono a nerviosismo, la facilidad para mentir, los comentarios feos que me vienen a la mente antes que nada... Todo eso lo he mamado. Todo eso ha pasado en mi casa desde que era pequeña, así que era de esperar que alguna de esas habilidades se me pegara.

		La crueldad está bien. Quiero decir, no está bien, pero me es fácil. Siempre los he oído soltarse barbaridades que sabían que le dolerían al otro, y supongo que, inconscientemente, aprendí a notar qué cosas de otra gente escocerían más en una pelea. A mi madre, por ejemplo, cualquier acusación de haber heredado su comodidad, aunque es verdad porque mi abuelo estaba forrado hasta las cejas; a mi padre, en general, cualquier insinuación de haber sido aceptado en sitios por su cara guapa y no por saber sumar dos más dos. Conocer este tipo de cosas de ellos y de otra gente me provoca sentimientos encontrados y un poco horribles, pero sigo acumulando datos e impresiones porque, en el fondo, me preocupa necesitar protegerme con un ataque algún día.

		Y ahora, de entre todas las personas con las que podía soltar un poco de esa maldad, resulta que lo he hecho con Teo.

		Y no me habla.

		Que conste que lo entiendo y que no le culpo. Yo tampoco me hablaría. Me pasé tres pueblos y no puedo explicar bien por qué... O no a menos que me ponga a darle vueltas a todo de forma vergonzosamente profunda y llegue a la conclusión de que he tenido un ataque de celos tonto de los de toda la vida.

		Celos por culpa de Emma Gallego. Es ridículo y lo sé. Estoy intentando decirme que ni siquiera tiene que ver con el hecho de que a él le pueda gustar ella, porque el romance no me preocupa tanto como la cercanía y el hecho de que las cosas entre nosotros vayan a cambiar. Que él encuentre a una persona con la que conecte más que conmigo. Que me sustituya. Sin embargo, ¿puedo decir eso con total seguridad? ¿Me daría igual que Emma y Teo salieran juntos, si eso llegase a pasar?

		Me da miedo responderme a mí misma, lo cual creo que significa que ya tengo una respuesta.

		No creo que él la quiera. Sé que a mí me quiere mucho, pero creo que aún no siente eso por Emma. Al menos, espero que no lo haga. Pero es una tía muy guay, ¿no? Quiero decir, Emma Gallego es una persona muy entretenida e interesante. Es confiada y no tiene vergüenza, y puede permitirse no tener vergüenza, quiero decir, porque es guapa y rica y le sale bien. También es lista. Y espabilada. Y, a mi pesar, divertida. Y sabe cómo hablar con él, en especial de algunas cosas a las que yo no llego, como el fútbol. ¿Por qué no podría Teo enamorarse de una chica que le habla de fútbol? No es ninguna tontería.

		Inmediatamente después de la pelea, me dejé caer en la cama con el pecho duro y lleno de angustia y pensé que tal vez no había sido un ataque de celos sin más. Pensé que tal vez algo se había estado cociendo y era más grande de lo que creía, y grave. Pensé que no sabía por dónde abordarlo pero que tenía que hacer algo al respecto, averiguar lo que significaba, puede, y aprovechar el haberla cagado para pensar más en mí. Y en él. En nosotros. En si podía ser que se estuviera juntando con Emma porque yo ya no le resultaba tan interesante. En si de repente me había vuelvo aburrida, y en qué significaba eso.

		No lo hice.

		En vez de reflexionar sobre todo eso, decidí no pensar en nada y me fui a hablar con Lucas.

		Y sí, fue por despecho, creo que ya lo he dicho, pero también porque no conozco a nadie más y pensé que él me escucharía. Sin embargo, llamar a Lucas ha tenido un problema.

		Y el problema es que no caigo en que Lucas es Lucas hasta que llego a la cafetería y él está esperando.

		Me lo encuentro en la puerta más largo que un día sin pan, las piernas cruzadas a la altura de los tobillos y el pelo cayéndole sobre la frente mientras mira el móvil. Por un momento me dan un poco los siete males; jolín, es guapísimo. No guapísimo de la muerte como si hubiera salido de Élite, pero un poco sí como si hubiera salido de una de las series de Disney Channel que me gustaban de peque, donde los chicos solían ser un poco feíllos (las guapas siempre eran las chicas) pero igualmente tenían su aquel. Lucas tiene su aquel y encima no lo llamaría feíllo que digamos, así que, aunque haya llegado hasta aquí con un montón de determinación, esta se me esfuma al verle.

		Por suerte él debe de notar mi presencia, porque levanta los ojos y, al verme en la otra acera, me sonríe.

		—¡Elena!

		Le sonrío. Sin embargo, le sonrío como si no hubiera sonreído en la vida, como si fuera una habilidad nueva que acabo de descargarme y no la supiera ejecutar bien. Así que dejo de hacerlo. Cruzo la calle rápido, sin mirar mucho si corro peligro de atropello o qué, y cuando llego a su altura le doy los besos, a ver si así puedo hacer la situación un poquiiito más incómoda.

		Joder, amiga, ni esforzándote.

		—¿Qué tal? —le pregunto.

		—¡Bien, aquí! Acabo de llegar. ¿Entramos?

		Alargo el rato de comportarme como un alien-que-finge-ser-un-humano un ratito más, aunque sin querer. De hecho, estoy tan preocupada por liarla que, cuando llego a la barra y me toca, entro en pánico y pido improvisadamente un zumo de naranja, aunque no me apetece nada y es posible que vomite si me lo ponen con pulpa. Luego, después de pagar por él un precio excesivo y que me digan que nos lo llevan a la mesa, me pongo a correr detrás de Lucas y casi me caigo de boca antes de llegar a nuestro sitio; recupero el equilibrio, sí, pero no la dignidad, así que cuando me dejo caer en la silla sin mirarle estoy tan ensimismada que hasta le contesto a la camarera «¡Y a ti!» en vez de «¡Gracias!» cuando nos trae las cosas y nos dice «¡Que aproveche!».

		Así que, cuando por fin todo el caos termina y sólo quedamos él y yo, me tomo la libertad de dejar caer la cabeza sobre la mesa con un fuerte tunk.

		—¿Todo bien, Ele?

		Aunque el otro día me hizo mucha ilusión que me llamara Ele, hoy me da pena porque me recuerda a Teo.

		—Sí. Bueno. Bueno, sí, sí —digo, y levanto la cabeza sonriendo mucho para que se lo crea, aunque por su cara diría que tiene el efecto contrario e intento rectificar—: Bueno...

		—... no —completa por mí. Tiene las cejas alzadas y cara de querer saber qué está pasando.

		—Bueno, no —confirmo, y es ahora cuando relajo los hombros, cansada.

		—¿Qué ha pasado?

		—Me he peleado con Teo.

		Es una confesión tan fácil que casi me da vergüenza lo rápida que ha salido. Mírame; ni cuarenta y ocho horas desde la pelea y, nada más me pinchan un poquito por primera vez, lo suelto así a todo trapo y sin anestesia ni nada.

		Ante mí, Lucas mueve otra vez las cejas, sorprendido, pero a la vez tampoco tanto.

		—Y estás desquiciada, entiendo.

		—Sí, sí que estoy desquiciada.

		—¿Y qué pasó?

		Me tiro del flequillo hasta que casi me lloran los ojos.

		—Yo que sé. La verdad es que no tengo ni idea —digo, pero es mentira. Es mentira y lo sé muy bien, así que, tras un par de segundos, cojo aire por la nariz y rectifico—: Bueno, pasé yo. Pasé yo, que fui una capulla.

		Me resulta un poco difícil explicarlo, sobre todo porque no conozco tanto a Lucas y es la primera vez que me abro así con nadie, y también porque creo que, como a todo el mundo, me cuesta bastante reconocer mis errores. Hacerlo delante del chico que me gusta tampoco ayuda, claro. Sin embargo, la verdad es que hay algo en este tío que hace que se me suelte muchísimo la lengua y, casi sin pensarlo y antes de que me dé cuenta, acabo parloteando como si me hubieran dado cuerda y no puedo parar:

		—Y yo ya sé que suena a ser mala gente y a celos tremendos, pero es que a veces él es muy... paradito, ¿sabes? Paradito en el sentido de que deja que le venga todo lo que le tenga que venir, no sé si me entiendes. Como que no... previene nada. ¿Que le tiran los trastos? Pues que se los tiren. ¿Que alguien quiere aprovecharse de él por lo que sea? Pues que lo hagan, le da igual. Y me da bastante angustia que lo de Emma sea sólo una más de estas veces y que él no lo vea, aunque yo intente decírselo.

		—Pero no intentaste decirle eso, ¿verdad? Le hablaste así porque estabas celosa.

		Eso no es justo. La palabra «celosa» la he usado yo y me arrepiento, si lo sé no abro el pico.

		—A ver, sí. Pero no es sólo... quiero decir, también está la parte en la que Emma se cansa de él y...

		Lucas suspira y se echa un poco hacia delante en el asiento, la cara sobre la mano y el codo clavado en la mesa.

		—Elena, tía —dice, y lo hace como lo haría una señora mayor, en parte—, creo que no hace falta que te justifiques más de la cuenta. O sea, ¿qué hay de malo en reconocer que estás celosa? No es como si sólo por no decirlo no estuvieras sintiéndolo.

		Aprieto los labios al oír eso porque no me gusta que me llamen la atención, aunque haya sido yo la que se lo ha puesto todo en bandeja y, reconozcámoslo, lo que ha dicho es verdad.

		—Pero es que yo tampoco quiero que ahora vayas y lo malinterpretes —digo, tomando la decisión de calmarme, de no ofenderme, para poder seguir esta conversación—. No estoy celosa en plan celosa, tú ya me entiendes. No es por si Emma y Teo se lían o algo así, es por si...

		—Sí, ya me has dicho que es por si ella de repente se hace más amiga de él que tú, pero ¿de verdad te crees eso? —Él arquea una ceja y yo me encojo de hombros—. Tía, que os conocéis desde que nacisteis o casi. No es realista...

		—No nos conocemos desde que nacimos, nos conocemos desde los nueve años.

		—... no es realista que pienses que Emma de verdad vaya a sustituirte —insiste él, ignorando mi apunte—. Para empezar por el tiempo, pero además... ¿de verdad te crees que él y Emma tienen tantas cosas en común? O mejor, ¿que Teo tiene con Emma más cosas en común que contigo? Anda, por favor.

		Cuando Lucas bufa, dos sentimientos se me cruzan al mismo tiempo: el primero, que nunca me lo habría imaginado hablándome así de suelto y tan cercano, haciendo esos gestos con las manos delante de mí y siendo tan abiertamente honesto; el segundo, que me duele reconocer que tiene razón. Que no tiene sentido, aunque a mí se me haya metido esa idea en el pecho y me esté atormentando un montón.

		—Entonces, ¿por qué me estoy sintiendo así?

		—Pues porque las cosas irracionales también nos duelen —responde, más suave y más comprensivo—. Si habéis sido amigos desde siempre, entiendo la amenaza de alguien nuevo, patatín, patatán. De todas formas, una cosa: ¿estás segura de lo otro?

		—¿Qué es lo otro?

		Él me mira fijamente durante unos segundos. Muchos. Demasiados. Después, despacio, alza las cejas y mueve un poco la cabeza, como si estuviera confuso.

		—Lo que has dicho de estar celosa-celosa. ¿Estás segura de eso?

		Sonrío. Es la primera vez en toda la tarde que sonrío de verdad y no como si fuera estúpida, pero el gesto me sabe superamargo por la mala gracia que me ha hecho. Qué cachondo.

		—Lucas, estoy segurísima.

		—¿Ah, sí? —Él se cruza de brazos y se humedece los labios—. ¿Y cómo es eso?

		—Porque sí. Porque lo sé. Además, a mí me gusta otr... tra...

		Me callo. Noto las mejillas muy calientes, lo cual sólo puede significar que las tengo rojas como tomates. Esto no estaba en mis planes. Sí, le he dicho de quedar y sí, he llamado a esto una «cita», pero no tenía yo intención en ningún momento de simplemente... confesarme. O medio insinuar lo que siento. O, más que nada y por encima de todo, dejar que me lo notase.

		Y, sin embargo, ahora él está sonriendo con expresión medio malilla mientras se echa hacia delante en la mesa, como pidiendo salseo.

		—¿Otra persona? —pregunta, y yo me encojo de hombros—. ¿Chico o chica?

		Toma pastillas de goma.

		—Chico —confieso, y él asiente.

		—¿Y quién es?

		—Eh...

		Miro alrededor, un poco desesperada por una excusa para no contestar. Al ver el vaso de zumo sin tocar, lo agarro con una mano y me lo llevo a la boca tan rápido que casi lo tiro, poniéndome a beber sin apenas respirar para no tener que contestarle, al menos, durante el rato que me dure. Primer error: bebo rápido, así que la pausa es corta. ¿Segundo error? Cuando acabo, necesito recuperar tanto aire que lo cojo todo de golpe por la nariz, pero aún tengo un poco de zumo por la garganta y casi me atraganto.

		El ataque de tos que sigue a mi numerito es más o menos suficiente para ganarme otros veinte segundos, pero Lucas, que sólo se echa más hacia delante para darme un par de palmaditas en la espalda (me da en el hombro) no tiene pinta de querer perdonarme la vida y dejar el tema, así que vuelvo a intentar lo del aire otra vez, me seco la boca con el dorso de la mano y carraspeo para quitarme la acidez del zumo del gañote.

		—Bueno, a ver, es que... No sé qué decirte...

		Él es demasiado listo como para caer en eso.

		—No me lo tienes que contar si no quieres —dice, pero su tono es como de intentar darme pena para que lo haga—. Que yo sé guardar un secreto, por eso no te tienes que preocupar. Sólo me da curiosidad, ¿sabes? Pocos chicos hay por aquí mucho mejores que Teo Juncosa...

		Pronuncia su apellido como si estuviera en una serie tipo Riverdale, donde hacen eso para ligar o parecer más interesantes. Yo suelto un bufido, un poco incómoda, y pongo los ojos en blanco. De verdad de la buena que no planeaba yo decirle esto ni ahora ni pronto (seamos honestos, probablemente ni nunca), pero me siento un poco arrinconada y nunca he sido de aguantarme las cosas. Si me van a resultar muy vergonzosas sí que me las guardo, claro, pero ¿sería esto tan vergonzoso, en realidad? Quiero decir, ¿no tengo... algunas posibilidades? ¿No ha sido Lucas majo conmigo desde que le conozco? ¿No ha aceptado esta cita y acaba de tocarme el hombro, aunque haya sido porque casi me ahogo con el dichoso zumo de naranja...?

		—¿Es Teo mucho mejor que tú? —me atrevo a decir, intentando dejarlo caer como si nada, pero bien pendiente de cómo reaccione.

		Cuando arquea una ceja, creo que se piensa que estoy bromeando.

		—Mucho mejor que yo con diferencia y sin esfuerzo. No sé por qué lo di... ces...

		Lucas abre los ojos. Abre los ojos, sube las cejas y los labios se le despegan un poco justo antes de que los apriete un montón, no sé si para contener lo inesperado de mi pregunta o una risa. Esperemos que lo segundo. Como antes, yo lo único que hago es quedarme mirándolo fijamente, porque no sé qué más hacer, pero con la esperanza inocente de que él, en vez de como una señal del más profundo de los pánicos, lo vea como seguridad en mí misma.

		Pista: de eso yo mucho no tengo.

		—Ay, no —dice entonces Lucas, y mi corazón da un salto.

		—¿Ay, no? —pregunto, mitad para hacerme la tonta, mitad para alargar la puñalada.

		Porque la veo venir. La veo venir desde ya, y necesito protección.

		—No te referías a mí —sigue, algo angustiado—. No te referías a mí, Elena.

		—Bueno —murmuro, mirándome las manos mientras jugueteo con una servilleta—, tal vez sí. Puede. Un poco.

		—Elena, yo no. No te pilles de mí, tía.

		—¿Cómo que tú no? ¿Por qué?

		—Pues Elena, porque soy gay.

		Uy.

		Nos quedamos en silencio durante unos segundos, él con cara de circunstancias y yo con cara de no saber muy bien dónde meterme. No puede ser, esto... esto no me lo esperaba. Clavo la vista un momento en mi vaso de zumo vacío, porque creo que ahora mismo no soy capaz de mantenerle la mirada durante más de tres segundos seguidos, y entonces, como no soporto el silencio, sólo se me ocurre decir:

		—Ah.

		—Ya. «Ah». Exacto —responde él, igual de incómodo.

		—Pues no... no lo pareces.

		Mi nuevo colega hace una mueca, como si le hubiera disparado o algo, y fuerza una sonrisa un poquito dolorosa.

		—Ouch. Creo que ese no es el cumplido que tú te piensas.

		Abro los ojos y me cubro la boca.

		—Ay, no, no. No lo decía... Perdóname, no quería decir eso ni implicar nada. Joer. Sólo era que... no lo había visto venir. Perdona. Sé que está feo. No lo volveré a decir. Lo siento mucho.

		Al menos ahora su sonrisa es un poco menos tensa.

		—Gracias. Por disculparte. Y lo siento por chafarte lo de...

		Noto cómo las orejas se me ponen al rojo vivo, pero al menos esta vergüenza puedo aguantarla.

		—¿Lo de que me gustas? —Hago un gesto con la mano para restarle importancia, incómoda—. Nooo, ni te rayes, los crushes me salen siempre rana, me gustan demasiado los tíos imposibles —bromeo, sonriendo de medio lado. No sé qué pretendo al decirle eso, pero honestamente no me funciona bien el cerebro después de todo lo que acaba de pasar.

		—Hey, ni te rayes. Me caes bien, no me gustaría que esto... acabase siendo raro —menciona, señalándonos a los dos—. ¿Amigos?

		—Ya he hecho un tremendo ridículo delante de ti... Qué remedio.

		Lucas se ríe, se echa hacia atrás, le da un trago a su café y luego suspira.

		—Qué va, no has hecho el ridículo. Además, así ahora puedes estar más tranquila cuando estés a mi alrededor —añade, sacándome la lengua. Creo que me estoy poniendo roja otra vez, me lo noto—. Seguro que no te gustaba tanto para empezar, ¿me equivoco? Seguro que sólo era un enamoramiento tonto para ti.

		—¿Y tú qué sabes? —protesto, hinchando los carrillos.

		—Tengo muy buen ojo para darme cuenta de quién podría estar por mí y quién no. Si no noté nada, es porque sólo me tendrías capricho.

		Me encojo de hombros, pero me quedo pensando. Ojalá me quedase un poco más de zumo para tener una excusa y no hablar mientras le doy vueltas a eso. ¿De verdad tenía capricho y no me gustaba-gustaba Lucas? ¿Cómo se puede saber eso? ¿Cómo lo sabe él? ¿Y cómo podría comprobarlo yo?

		Creo que malinterpreta mi silencio, porque vuelve a darme un golpecito en el pie para que lo mire.

		—Respecto al otro drama, yo sé que estarás bien. Creo que te has molestado mucho y, sea cual sea la razón de tus celos, lo más fácil para solucionar eso es... hablar con él. Al final sois amigos, ¿no? Los amigos hablan, y creo que vosotros dos podréis hacerlo sin problema, si quieres. No os conozco tanto, pero os he visto y... tenéis una conexión especial, se ve. No sé cómo decirlo, como de...

		—Como de hermanos —murmuro, encogiéndome de hombros un poco.

		Pero él sacude la cabeza y se ríe.

		—No, de hermanos no. No me parece que Teo y tú tengáis nada de hermanos, la verdad. Estaba pensando más en otra cosa, algo rollo... almas gemelas.

		



		 

		CAPÍTULO CATORCE

		 

		Teo

		 

		Le ha pedido una cita.

		Estoy harto de ella. Estoy harto de ella y de sus tonterías y de sus impulsividades estúpidas.

		¿Sabes qué? Pues vale, que lo haga. Ni siquiera estamos hablando, así que lo que haga o deje de hacer me da más que igual. Tampoco entiendo por qué se ha emperrado con Lucas Domènech, el tío que menos caso le hace del mundo, pero que haga lo que quiera, ¿quién soy yo para detenerla? Aparentemente nadie, por cómo me trató el otro día, como si nueve años de amistad no significasen una mierda.

		Yo tengo otras cosas que hacer hoy, como el entrenamiento, que me sale como el culo, por cierto, porque no dejo de pensar en lo molesto que estoy con ella y en lo que me duele que no me haya hablado desde el jueves.

		—¡Teo, tío, estás a por uvas!

		—¿Qué cojones, tronco?

		Le hago un gesto a Hugo para que me deje en paz, aunque tiene pinta de querer partirme la cara ahora mismo, y él me devuelve una peineta como si el pase que se me ha escapado nos hubiera hecho perder el último partido de la selección.

		Por alguna razón, se me cruza.

		—Oye, ¿qué pasa contigo? —le suelto, brusco, acercándome a él como si el entrenador no estuviera pitando como loco para que volviera a mi posición.

		Él entrecierra los ojos y también se me encara.

		—No, qué pasa conmigo no, bro, qué pasa contigo —dice, sacando pecho—. Ya se te ha escapado una por banda y otra que te ha quitado Jorge porque ni te has dado cuenta de que lo tenías encima. ¿De qué vas?

		—Estoy intentándolo —gruño entre dientes.

		—Bueno, pues o lo intentas bien o te piras...

		—¿Es que nadie está oyendo el silbato por aquí? —grita el entrenador, poniéndonos una mano a cada uno en un hombro y separándonos lo que le dan los brazos. Trastabillo un poco hacia atrás y Hugo me enseña los dientes—. Si os queréis pelear, os esperáis a que acabemos y lo hacéis fuera, ¿vale?

		El entrenador se aparta y hace un gesto para reanudar el partido. Hugo, en cuanto se da la vuelta, me escupe en los pies y luego vuelve a su posición; yo me seco la frente con la camiseta y hago lo mismo.

		Pero no me centro.

		Porque no puedo dejar de pensar en Elena y, claramente, que Hugo y los demás se estén portando así conmigo no ayuda nada. No ayuda ni a mis pases, ni a mis reacciones, ni a las preparaciones para Hugo ni a mis intentos de gol.

		Así que, después de que varios ataques se me vayan a la mierda, de que Sergio empiece a hacerle más pases largos a Hugo que yo y de que, cuando por fin toco el balón después de cinco minutos corriendo como un tonto, Jorge desde el otro equipo venga y me lo quite (y, esta vez, haciéndome tragar hierba), el entrenador da un pitido, me hace un gesto con la cabeza y me dice que, para estar empanado, lo esté desde el banquillo.

		Me dejo caer en él con las mejillas coloradas.

		—Vaya puta mierda de día, ¿eh, majete?

		Alzo la vista. Junto a mí, pero al otro lado de la barandilla que nos separa de las gradas, Emma Gallego mira el partido como si nada, con una sonrisa minúscula en la boca y ganas de que le gruña.

		—¿Qué haces aquí?

		Se humedece los labios.

		—Apoyar a mi colega, aunque mi colega haya dado vergüenza jugando.

		—No estoy teniendo mi mejor día.

		—Anda, eso no hace falta que lo jures. —Por fin, Emma baja los ojos hacia mí y me da un repaso—. ¿Se puede saber qué coño ha pasado?

		—Lo que te acabo de decir, un mal día.

		—Y no tendrá que ver con que ayer Elena y tú os pasaseis la hora del recreo separados por primera vez desde que os conozco, ¿no?

		Me humedezco los labios. Ayer en el instituto la cosa estuvo un poco tensa; Emma no va con nosotros a clase, así que no vio cómo nos sentábamos en esquinas opuestas del aula, pero sí que debió de fijarse en cómo Elena aprovechó el privilegio de los de Bachillerato para salir a dar una vuelta mientras yo me quedé jugando un partido amistoso contra los del B. Lo cual no es normal, porque o habríamos salido ambos, o Elena se hubiera quedado en las gradas del patio mientras yo jugaba. Y no pasó ninguna de las dos cosas. Tampoco fuimos juntos a clase (la vi subirse al coche de su madre a la hora a la que yo todavía estoy desayunando) y, cuando llegué, ella estaba leyendo unos apuntes y ni siquiera se molestó en mirarme.

		Así que, aunque lo de pasarnos la hora del recreo separados ni siquiera es lo más grave que ha pasado desde que discutimos, la verdad es que Emma ha dado en el clavo.

		—Puede —murmuro, devolviendo la vista al partido, pero sólo porque estoy fingiendo prestar atención al entrenamiento y no quiero mirarla.

		—Me gustaría saber ante quién te estás haciendo el interesante exactamente, rubiales —me dice ella, y noto que se apoya en la barandilla a mi lado. Cuando echo un vistazo, su cara está junto a la mía—. Para mí entiendo que no, porque te veo claro y transparente, así que...

		Suelto un bufido.

		—Me he peleado con Elena, ¿eso es lo que quieres que te cuente? Nos hemos peleado y ahora estoy en el banquillo porque no me centro.

		Me da una palmadita en el hombro.

		—¿Ves qué fácil era?

		Antes de que me dé cuenta, Emma salta por encima de la valla que separa el campo y las gradas y aterriza junto a mí, ligera como una pluma y silenciosa como un gato. Nadie se da cuenta, lo sé porque lo compruebo en cuanto cae de culo, pero eso no quita para que me den los siete males.

		—Oye, ¿es que tú no respetas nada?

		—No. A ver, ¿y por qué os habéis peleado?

		—No quiero hablar de esto ahora. Como te vean aquí, Emma, me expulsan.

		—Pero hombre, cómo te van a expulsar... Va, cuéntamelo.

		—Que te he dicho que...

		—Teo —dice, firme, para cortarme—. Escucha. Ni yo voy a ceder ni tú tienes tanta paciencia como para hacerme cambiar de idea, así que ríndete y dale.

		La miro fijamente durante unos segundos. Cuando veo una sonrisa crecerle en la boca, chasqueo la lengua y vuelvo a mirar al equipo, vigilando que el entrenador pase de mí el tiempo suficiente.

		—No lo sé, la verdad. Estábamos hablando y escaló la cosa.

		—¿Estabais hablando de mí?

		Pestañeo, sorprendido.

		—¿Cómo?

		Está sonriendo. Tiene una expresión muy malilla en la cara.

		—Que si estabais hablando de mí —dice—. Tengo una corazonada.

		—Eres un demonio —respondo, y se ríe—. Sí, estábamos hablando de ti, pero no entiendo por qué tu mente iría a...

		—Porque tú lo has dicho, soy un demonio y he estado plantando cierta semilla entre vosotros en las últimas semanas. —El corazón me da un vuelco. Si las sospechas de Elena eran ciertas y yo la llamé paranoica, me moriré del disgusto y de la vergüenza—. Bah, no pongas esa cara, no lo he hecho a mala uva. Sólo quería que se pusiera un pelín celosilla, nada más.

		—¿Por qué? —pregunto, entrecerrando los ojos—. ¿Por qué leches querrías tú que Elena se pusiera...?

		—Porque quería probar una teoría —me corta, y alzo las cejas—. Y ahora tengo otra. ¿Qué le dijiste para que esté tan picada, que nos damos la manita subidos a un árbol o...?

		Chasqueo la lengua. El entrenador da un pitido con el silbato, pero cuando miro está marcando una falta, no diciéndome nada a mí.

		—Claro que no, porque no lo estamos —respondo—. Porque además tú me dijiste claramente que yo no te interesaba...

		—Porque soy bollera.

		Me quedo mirándola. Ella sonríe con sorna, sacude la cabeza para que siga y yo lo hago sin preguntar nada.

		—Y porque ni aunque te interesara lo íbamos a estar. Porque a mí no me gustas así, ya te lo dije —murmuro, algo cortado.

		—Ya, ya lo sé. Porque no te gusto yo, te gusta Elena.

		—¿Qué?

		Creo que si hubiera tenido un poquito menos de equilibrio me habría caído del banquillo, aunque no haya llegado a moverme.

		Vuelvo la cabeza rápidamente hacia ella. Emma se pone a mirarse las uñas en un gesto muy falso de desinterés y falta de atención, pero le veo una sonrisa temblar a ambos lados de la boca y a mí no me la cuela. Respiro hondo; me quedo a la mitad. Cuando escucha el jadeo que se me queda en la garganta, gira la cabeza con una ceja arriba y yo carraspeo, incómodo, intentando mantener la calma.

		—A mí no me gusta Elena.

		—¿Ah, no? Pero si yo creía que estás enamorado de ella hasta las trancas.

		Me mira. La miro. Ya me ha dicho antes que es muy difícil hacerle cambiar de idea cuando se emperra en conseguir algo, pero no entiendo por qué querría, de entre todas las cosas del mundo, decirme algo así.

		O sacarme una confesión, puede. O cualquier tipo de reacción a lo que acaba de soltar.

		El corazón me va a mil.

		—Es mi mejor amiga, Emma.

		—Ya.

		—Y un chico y una chica pueden ser amigos sin gustarse.

		—Ya, claro que pueden. No vosotros, pero otros podrían.

		—Emma...

		—¿Por qué te resistes tanto, Teo? No es malo ni nada. Está bien. Puedes reconocerlo, no voy a reírme. Vamos, dilo ya: estás enamorado de Elena, no pasa nada.

		Intento volver a respirar, pero me sale regular. El corazón me late tan fuerte que creo que si me levantase me caería redondo al suelo. También noto la cara ardiendo, pero me tomo unos segundos y clavo la vista en la hierba. Carraspeo. Me humedezco los labios.

		—¿Y qué si lo estoy?

		Silencio. El silencio que me llega desde donde está sentada Emma podría matarme. Tras unos segundos sin respuesta, vuelvo a mirarla y me la encuentro con una mano sobre la boca y una sonrisa tan grande que se le escapa entre los dedos.

		—No sabía que iba a funcionar. Hostias.

		Me quedo bloqueado.

		—¿Cómo que no...?

		—Que no pensaba que lo fueras a confesar, tío. Era un farol.

		—¿Era un farol?

		—Era un farolazo —reconoce, demasiado sorprendida como para reírse—. Era una farola como de estadio.

		Me paso las manos por la cara y apoyo los codos sobre las rodillas, muy rayado.

		—Por favor, no se lo digas a nadie.

		Esta vez Emma no se ríe, al menos no como antes. Durante unos segundos, lo único que escucho son los gritos de mis compañeros de equipo de fondo y, en primer plano y clavado en mis oídos, el latido de mi corazón. Sin embargo, de repente noto una mano en la espalda y cómo ella empieza a frotármela, haciendo círculos un poco torpes que, aunque no me consuelan tanto como pretende, sí que me hacen sentirme un poco más acompañado.

		—No lo haré —murmura, y es su voz la que hace que por fin vuelva a mirarla. Tiene una expresión que mezcla la incomodidad de haber dado en el clavo con una pizca de pena y también algo de compasión—. De hecho, tu estúpido y no-tan-dramático secreto está a salvo conmigo, rubiales.

		—¿Por qué tenías que torturarme? —lloriqueo, sacudiéndome su mano de encima—. ¿Qué, ya te has quedado contenta?

		—Sí. Bueno, sí y no, no estoy contenta nunca.

		Pongo los ojos en blanco. Emma me cae genial, pero estar un rato con ella es equivalente a tener el cerebro activado en todo momento y no puedo seguirle el ritmo; cada vez que paso más de cinco minutos a su lado, acabo agotado.

		—¿Y eso qué significa exactamente?

		—Que te tengo. Y que esto no va a quedarse así —dice, levantándose del banquillo y sacudiéndose el culo un poco—. Yo me encargo de todo a partir de aquí, ¿vale?

		—Eh, eh, no, ¿qué quieres decir?

		—¡Que me lo dejes a mí! —sigue, con una expresión ufana y moviendo la mano para quitarle importancia a la cosa, ya avanzando para alejarse—. Ya verás que con un poco de intervención divina las cosas empiezan a moverse...

		—No, Emma, no. —Me pongo de pie de golpe, mis botas hundiéndose en la tierra húmeda a mis pies, y doy un paso tras ella—. No hagas nada. No quiero que te metas en esto, no quiero que te metas en mi vida y...

		—¡Que no voy a hacer nada malo, tranquilo! Estarás bien.

		—Por favor te lo pido —insisto, siguiéndola—. Ni malo ni bueno, no te metas más entre Elena y yo, Emma...

		—Pero ¿cómo va a cambiar algo si no haces nada, guapetón? Un pequeño empujoncito no le ha venido nunca mal a nadie.

		Odio la sonrisa que tiene en la cara, como si pensase que estoy de broma. Odio estar persiguiéndola para que me devuelva el secreto que me ha sacado a patadas y que llevaba años guardando a buen recaudo. Odio que esté jugando con él como si nada, como si no fuera la cosa más importante para mí. Odio que pueda hacer con él lo que quiera y que crea que no es tan importante.

		—No quiero que la situación entre nosotros cambie, esa es la cosa —murmuro, la ansiedad subiéndome por los intestinos y hasta el estómago—. Por favor, no hagas nada, quiero seguir como estamos.

		Un pitido largo atraviesa el campo de fútbol desde el otro extremo y se interpone entre los dos, tan fuerte que hasta me giro.

		El entrenador nos mira fijamente.

		—¡Eh, tú, Juncosa! —grita desde donde está—. ¿Qué coño haces, te parece que este es el momento de tener citas? ¿Para eso te esfuerzas en tragar banquillo?

		—Upsi —murmura Emma, de nuevo con esa sonrisa malvada en la cara, mientras pasa una pierna por encima de la valla y se sube. Cuando me guiña un ojo creo podría vomitar aquí mismo—. Creo que es mi señal para marcharme, así que...

		—Por favor, Emma —le suplico, y sé que el entrenador se está acercando para gritarme y probablemente hasta sacudirme, pero no puedo dejar que se vaya así—. Te lo digo en serio. No hagas nada. No quiero que...

		—Ya, ya te he oído, pero no me lo creo. Tú no te preocupes, ¿vale, guapo? Pase lo que pase, en mis manos estarás bien.

		—Que no quiero estar en tus manos, que no...

		—Uy, uy, que viene —dice ella, mirando hacia algo detrás de mí—. ¡Hasta luego!
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		Nunca me he quedado en casa durante una pelea de mis padres.

		Siempre acabo marchándome. Creo que esa es una de las reglas base de quien soy: si hay una pelea, es decir, cuando la hay, cojo mi móvil, salgo por la puerta y me voy a casa de Teo.

		Hoy es la primera vez que eso no pasa.

		Llevamos sin hablar desde ni se sabe. Bueno, yo sí lo sé: llevamos sin hablar desde el jueves, y hoy es domingo. Tres días y medio. Tres días y medio que se me han hecho eternos y en los que no he sabido qué hacer conmigo misma, así que, una vez superada la jornada en el instituto sin intercambiar palabra con él, me volví a casa, me encerré en mi habitación y me dediqué simple y llanamente a morirme del asco.

		He decidido no pensar en lo que me dijo Lucas. En nada de lo que dijo, de hecho, sobre todo en eso de la conexión que tenemos Teo y yo y en lo que intentó insistir sobre mis celos. Porque no es verdad. Porque no tengo celos de ese tipo. Y porque el resto de cosas que dijo me parecieron insuficientes, huecas, en parte. Porque me hicieron sentir un poco pequeña y tonta, aunque no lo soy.

		Y no lo soy, no lo soy. Sólo estoy intentando aclararme en muchas cosas, incluyendo aquella crisis que me dio sobre ser un personaje secundario en la vida de Teo y no tener nada mío, nada que no compartiera con él. Sé que no ha pasado tanto desde que reñimos, pero a la vez... bueno, no me ha hecho falta tiempo para ver lo que dependo de él, ¿no? Se sienta un día con otra persona en una excursión de mierda y pierdo los papeles; no puedo acudir a él en un momento de crisis y me quedo paralizada. No creo que nada de esto sea bueno, o normal. No creo que la gente se sienta así por sus amigos. El problema está, claro, en que no puedo hablar de esto con nadie; Lucas pudo decir lo que fuera, pero al fin y al cabo tampoco me conoce tanto y ahí está el problema. O bueno, no el problema, pero sí la clave de todo esto: sólo una persona en el mundo me conoce tanto como para poder decirme algo que me encaje al cien por cien, pero esa persona es precisamente quien se tiene que quedar fuera de la ecuación en todo esto.

		Porque, ¿cómo voy a entender qué me ha pasado con Teo preguntándole a él, eh? ¿Cómo puedo intentar analizar mis celos y todo eso como lo hice con Lucas, si él es el afectado y el culpable? No puedo decirle que me frustré mucho por una tontería y que es probable que viniera de inseguridades tontas de las que él no tiene la culpa.

		Y ahora ni siquiera sé cómo hacer para arrastrarme otra vez y pedirle perdón, porque me da mucha vergüenza haberle montado aquel numerito. Porque sí, lo evité el viernes en clase e intenté olvidarme del tema con la «cita», pero fue de puro bochorno. Porque sé que debería volver con el rabo entre las piernas, pero no sé cómo hacerlo sin sentirme tonta y ridícula.

		Algo se rompe abajo y suena tan fuerte que me saca de mis pensamientos. Estoy encerrada en mi habitación como si fuera una niña pequeña y me da rabia, pero unos nervios muy feos se me ponen en el estómago al oír unos gritos y pienso que qué le voy a hacer, que no puedo hacer nada más. Sólo quedarme aquí encerrada y fantasear con estar en cualquier otro lugar bien lejos de tantos follones y tanta tontería.

		No es normal. Esto no es normal. Quiero irme y quiero irme ahora, y ni siquiera hablo de salir de casa: me refiero a algo más grande, más drástico. A desaparecer del pueblo y empezar en un sitio nuevo. A Barcelona, que por alguna razón ya no se me quita de la cabeza como mi único futuro posible. Aún quedan meses para todo eso y ni siquiera será una opción segura hasta que me acepten y convenza a mis padres de que me dejen ir, pero igualmente no puedo evitar agarrarme a esa idea con uñas y dientes mientras los escucho gritarse.

		Sería tan feliz en cualquier otro sitio.

		Abro el móvil. Nerviosa, le envío un mensaje a mi hermana:

		 

		sandra tonta

		 

		

		tía, llevan casi una hora gritándose

		

		 

		

		no puedes venir?

		

		 

		

		Elena, estoy en clase

		

		 

		

		Ya pararán

		

		 

		

		Al final siempre se cansan solos, tú déjales

		

		 

		¿Pero… esta tía? Lanzo el móvil sobre la cama, cabreada, y me dejo caer en la silla del ordenador. Me molesta muchísimo cómo habla Sandra de ellos, como si fueran críos a los que no hay que hacer mucho caso porque sólo quieren llamar la atención. Entiendo que puede ser un mecanismo de defensa, o eso dice Teo cuando me quejo del tema, pero se siente casi como... no sé, un insulto. No sólo hacia mí, hacia nosotras. Porque vale, puede que nuestros padres sean imbéciles, pero son adultos. Más que mayorcitos. Con sus trabajos, con sus responsabilidades y con sus dos hijas a las que están descuidando... ¿por qué? ¿Porque se odian?

		Ni siquiera me he enterado de por qué ha empezado la pelea de hoy, pero mamá no ha perdido la oportunidad de gritarle y él, de responderle. Siempre saltan por estupideces enormes, y todo acaba con la misma conclusión: portazos, sacar los trapos sucios y, como ha dicho mi hermana, cansarse e irse para dejar al otro con la palabra en la boca.

		Así no se puede ni estudiar, macho.

		Me asomo por la ventana, pero no veo luz en el cuarto de Teo. Me arrepiento de haber sido tan cruel con él. No porque no pueda ir a su casa ahora, sino porque quiero verle. Abrazarle. Que me abrace él a mí. Quiero pedirle perdón y decirle que me haga un hueco, el que sea, el que pueda, que voy a aceptarlo. Que no pretendía soltarle todo aquello. Que no quise ser tan cruel.

		No sé por qué reaccioné así aquel día. Cuando más lo pienso menos entiendo qué me pasó y por qué acabamos como acabamos. Se me fue de las manos, lo sé, lo tengo en cuenta. Pero quiero arreglarlo. Quiero arreglarlo más que nada, para volver a él, para volver a como estábamos. Nada me gustaría más que volver a como estábamos.

		Esta es la verdad: quiero disculparme.

		Esta es la verdad: no sé cómo hacerlo.

		No debería ser tan difícil, ¿no?

		Los gritos cada vez son más fuertes.

		Me tapo la cabeza con la almohada e intento pensar en lo que me diría Teo si estuviera conmigo. En alguna anécdota de sus compis de fútbol, sobre todo de esos que están liados en secreto —aunque todos los del equipo lo saben—, o en la última cosa rara que ha hecho su madre, o en una historia de Ellen y TJ. En cómo huele y en lo blandita que es su cama. En abrazarle. Si pudiera abrazarlo ahora, sé que me diría que no me preocupase, que estaremos bien, que nos quedan menos de seis meses de esto y que luego podemos ser quienes queramos, irnos a donde sea, a Irlanda si nos apetece, marcharnos más lejos y empezar de cero juntos donde haga falta, siempre de la mano, siempre como mejores amigos.

		No puedo más. No puedo más. Estoy llorando.

		Quiero verle y que me llame Ellen.

		Necesito que me abrace, que me llame Ellen y yo llamarlo TJ.

		Me pongo de pie de un salto, agobiada. Las paredes de mi casa han amenazado muchas veces con cerrarse sobre mí, pero nunca así. Nunca tanto. Nunca tan deprisa.

		Necesito ayuda.

		 

		sandra tonta

		 

		

		haz lo tuyo

		

		 

		

		tía, vuelve ya y haz lo que haces siempre

		

		 

		

		 

		Acabo de salir de la facultad y ahora me voy a tomar algo con mis amigas, Elena

		 

		

		 

		

		Siguen peleando???

		

		 

		

		claro que siguen peleando, no ves que nunca paran?

		

		 

		

		de verdad que no vienes?

		

		 

		

		me estás dejando sola con ellos?

		

		 

		

		Oye, Elena, que yo también tengo una vida

		

		 

		

		 

		Si tienes tanta prisa porque paren, habla tú con ellos, no?

		 

		

		 

		

		 

		Que al final acabo siendo siempre yo la psicóloga, y también es muy cansado

		 

		

		 

		

		pero yo no sé qué hacer

		

		 

		

		Pues no sé, cántales las cuarenta

		

		 

		

		Diles que son idiotas.

		

		 

		

		O vete con Teo, que es lo que haces siempre, no sé

		

		 

		Teo. No quiero usar a Teo, pero me tengo que marchar.

		No puedo usar a Teo, pero sí puedo hacer lo que Sandra me ha dicho: irme.

		Cojo mis cosas. Mis cosas, que consisten en unos cascos que sólo se escuchan si los sujetas en una posición concreta y un libro que empecé a leer hacer hace dos meses y que apenas he tocado. Abajo, un golpe en la mesa, una risa que suena a escupitajo y otro par de gritos, nada nuevo. Cierro los ojos. Vuelvo a coger aire. No sé qué hacer conmigo misma, pero tengo que moverme, eso seguro.

		Así que, armándome de valor como si esto fuera mucho más dramático de lo que es, bajo de una vez las escaleras.

		Tengo la sensación de que cada paso que doy suena como una manada de elefantes, pero lo cierto es que, cuando llego abajo, ni mamá ni papá paran para saludarme. De hecho, por no hacer, ni siquiera se cortan, aunque ambos me aprecien por el rabillo del ojo y me echen un vistazo rápido antes de seguir con su dichosa cantinela como si nada:

		—El problema es que tú te piensas que puedes hacer lo que te da la gana, ¿no? Te crees que somos, no sé, unos puñeteros grandes almacenes para que tú cojas lo que te dé la gana de aquí cuando quieras. ¿Qué es lo siguiente que vas a llevarte, eh? ¿El microondas? ¿No tienes cien cochinos euros para comparte uno?

		Papá siempre ha sido el más calmado de los dos, aunque cuando se junta con mamá pierda los nervios casi del todo. Ahora, tal vez porque he aparecido, veo cómo pestañea despacio y se pasa una mano por la cara, cansado de la conversación.

		Y normal, quiero decir, llevan así una hora.

		—Te repito, Mariángeles, que la televisión la compré yo.

		—Sí y la compraste para esta casa, José Antonio, así que deberías quedarte en esta casa si la quieres usar.

		—¿Así que de eso va la cosa? ¿De que vuelva?

		—No, no quiero que vuelvas, quiero que te vayas de una vez y dejes la tele...

		—¡Y dale Perico al torno! ¡Que la tele es mía!

		—¡No es tuya, es de la buhardilla!

		—Sí, de la buhardilla en propiedad, ¿no te jode, Mariángeles? ¡Anda, por favor!

		—¡Cómprate otra!

		—¡No, porque ya tengo esta, aunque créeme que JAMÁS la habría comprado si hubiera sabido que ibas a ser una p...!

		—Oye, pero ¿a vosotros qué os pasa?

		Papá y mamá dejan de hablar y giran la cabeza para observarme. No quiero ni mirarlos a la cara, pero no puedo evitar pasar los ojos de uno a otro mientras siento que el corazón me va a mil. No iba a hablar. Yo nunca digo nada. Sin embargo, creo que el hecho de que me hayan visto y no hayan dejado de gritarse ha cambiado algo en mí y, de repente, aunque esta sea la misma escena exacta que lleva repitiéndose tantísimos años, por primera vez en todo ese tiempo decido no irme.

		La furia me sube por el esófago como una arcada. Voy a hablar. Voy a decir algo.

		—Ya está bien, ¿no? ¿O es que acaso una puta tele de mierda da para una hora de gritos?

		Mamá pestañea, probablemente sorprendida por los tacos que he soltado. Sin embargo, ¿de qué se extraña? Lo he aprendido de ella, como todo lo demás. Papá, por otro lado, reacciona de una forma que no esperaba: suelta una carcajada, da una palmada en el aire y luego extiende la mano en mi dirección, señalándome.

		—Lo que yo decía, mira. Hasta tu hija está de acuerdo con que...

		—No soy su hija, soy vuestra hija, y tiene huevos que pienses que te estoy dando la razón cuando, si no fuera por ti, todo esto no estaría pasando. ¿No tiene tele tu apartamento, o tal vez estás viniendo sólo para sacarle una reacción a mamá?

		Nunca había pensado que un hombre de cincuenta tacos tendría la capacidad de poner los ojos en blanco, pero mi padre lo hace ahora y la visión es tan ridícula que hasta me da vergüenza ajena.

		—Por Dios, tú también no...

		—Yo también sí, porque lleváis una hora gritando tan alto que os hemos oído yo y todos los vecinos. ¿No os da vergüenza que os escuche todo el mundo?

		—Mira, Elena, vete ya a casa de Pili o a donde te dé la gana, nosotros...

		—¿Sabes por qué me voy a casa de Pili, mamá? Porque estar aquí es insoportable, y es insoportable por tu culpa —digo, señalándola— y por la tuya —añado, señalándolo a él—. Porque ya no es que quiera estudiar en mi cuarto tranquila, es que no puedo ni pensar con vuestros berridos. Porque me da vergüenza quedarme aquí a escuchar las cosas que se chillan mis padres cada semana. ¡Que parecéis adolescentes! ¿Sabéis quién es la única adolescente aquí? ¡Yo, y me parece bochornoso tener que aguantar vuestras gilipolleces o acabar convirtiéndome en Sandra, que va de adulta y de mediadora aunque lo único en lo que tendría que estar centrándose ahora mismo es en la universidad!

		Ninguno de los dos dice nada cuando termino. Mamá tiene los labios un poco separados y el ceño fruncido, como si estuviese intentando pensar en algo que decir, que corregirme o que echarme en cara, pero no se le ocurriera. Por su parte, papá parece algo más avergonzado, y menos mal. Sé que jamás se disculparía o reconocería que yo tengo razón, pero eso no significa que yo no conozca su lenguaje no verbal lo suficiente como para saber que, ahora mismo, es consciente de que la persona que tiene razón soy yo.

		Aprovecho el silencio incómodo para irme de aquí. Mucho más rápido de lo que pensé que podría, atravieso los dos metros que hay desde la puerta del salón hasta la de casa y salgo dando un portazo que no me resulta tan satisfactorio como pensaba, pero que es suficiente. Fuera, el silencio resulta brutal: casi como vacío, como si en vez de haber salido a la calle hubiera... no sé, caído en la nada.

		Cuando respiro hondo, siento que mi primera y espero que última intervención en el futuro divorcio de mis padres termina aquí, y que no ha sido tan horrible.

		¿Es bueno o malo que no lo haya sido?

		¿Es bueno o malo que haya podido hacer eso?

		—¿Elena?

		Cuando me vuelvo, Teo está ahí.

		Pequeño. No, no pequeño; sólo encogido. Al otro lado del murete que separa nuestras casas, en el hueco que no tiene arbusto y con las manos en los bolsillos y cara de incomprensión.

		—¿Qué haces ahí? —le pregunto.

		Es como si no llevásemos tres días y medio sin hablarnos. Como si no hubiera habido pelea ni nada; la pregunta me sale sola.

		Sus ojos se desvían un momento a mi casa y ya no necesito que conteste, pero lo hace.

		—Te he oído responder a la pelea. O sea, a tus padres, digo. Me he... me he preocupado.

		Me ha oído. He hablado tan alto como ellos. Con una presión en el pecho muy fea, cojo aire despacio, me muerdo el labio y pienso en qué decir.

		—No quería... no quería molestarte.

		—¿A mí? ¿Por los gritos?

		—Sí. Bueno, no. En general. No quería ir a tu casa y... No sé. Lo siento.

		Él se acerca al murete lo suficiente como para apoyar los codos encima y, en sus manos, la barbilla.

		—¿Por qué lo sientes?

		—No sé, por gritar.

		—Bueno, yo había puesto la oreja.

		—Ah, así que ahora eres un cotilla...

		—¿Ahora?

		Una sonrisa nos mancha la cara a los dos y, por un momento, la angustia de mi pecho se hace un poco más pequeña. No dura mucho, pero algo cambia. Esto es lo que debería ser. Esto es lo que en realidad debería haber pasado hoy, en vez de tanto enfrentamiento, y lo que tenía que haber hecho desde el principio: hablar con Teo.

		O tan solo verle la cara y ya está. Verle la cara es más que suficiente la mayoría de las veces.

		Los hombros se me desinflan cuando suelto un suspiro.

		—Lo siento mucho —murmuro.

		Esta vez, no me pregunta por qué lo digo.

		
		 

		CAPÍTULO DIECISÉIS

		 

		Teo

		 

		—¿Vas a alguna parte?

		Levanto la cabeza del móvil. Al otro lado del sofá, mi madre me mira con una ceja alzada y media sonrisa. No sé de qué me habla, pero tampoco hace falta que se lo pregunte: antes de que me dé tiempo a hacerlo, me señala con la barbilla mi pierna y me doy cuenta de que no dejo de moverla.

		Paro. Tengo que hacer un esfuerzo para mantenerla quieta.

		—Lo siento —le digo—. Estoy prestando atención.

		—Sí, a la peli con un ojo y a los tiptós con el otro —me dice, aún sonriendo. «Tiptós» es como ella llama a los tiktoks; a estas alturas, paso de corregirla—. Que estén bajitos no significa que no te vea, listo.

		Intento sonreír. No me sale muy bien, la verdad.

		—Perdona, es que ya la hemos visto tres veces —murmuro, hundiéndome un poco más en el sofá. Ella está en el sillón orejero que era de la abuela y por el que luchó con uñas y dientes cuando hubo que pelearse con la herencia. Siempre se sienta allí—. Estoy esperando a que la prota llegue a Irlanda, que ahí la peli coge más ritmo

		—Pero si ha llegado ya a Irlanda. Cariño, ¿va todo bien?

		El corazón me da un vuelco, como si esa pregunta significara que mi madre sabe algo. Sí, ese algo en concreto. Obviamente no lo puede saber, porque es imposible, porque no me lee la mente y no podría, pero no lo puedo evitar: mi cabeza, que lleva de los nervios desde que ayer Emma me pilló por banda en el entrenamiento, se va a un millón de escenarios distintos en un segundo.

		Como el escenario en el que alguien del equipo nos oyera hablar, corriera el rumor de que estoy por Elena y acabara llegando hasta mi madre. O que la propia Emma fuera a contárselo porque sí, porque le parecía divertido. O que haya hecho algo aún más estúpido, como, no sé, ponerlo en sus historias de Instagram donde lo ha visto todo el mundo.

		Sí, hasta mi madre.

		No tiene mucho sentido, pero ¿no podría pasar? ¿En algún universo? ¿Si se dieran muchísimas casualidades?

		Estoy algo paranoico.

		—Sí, sí, todo va genial —le respondo—, ¿por?

		Me sale una voz un poco ahogada, así que trago saliva. En el sillón donde está, mi madre se queda mirándome fijamente. Mira que no tengo tantos secretos, pero, con lo nervioso que estoy, si no pestañea en los próximos diez segundos soy capaz de inventarme alguno nuevo y confesárselo inmediatamente.

		No sé si es porque se le están secando los ojos o porque me ve un poco apurado, pero suspira, se mueve un poco para buscar el mando y ahí es cuando se corta la presión.

		—Si es por el entrenamiento de ayer, no tienes de qué preocuparte —dice, y las voces de Amy Adams y Matthew Goode callan, dejándolos a ambos congelados en una muy mala posición—. Sé que es la primera vez que te echan la bronca, pero no creo que hayas hecho nada peor de lo suelen hacer esos petardos de Hugo y Ryan, por ejemplo.

		A mi madre no le gustan demasiado algunos de mis compis de equipo y no tiene problema en recordármelo de vez en cuando.

		—Ya, bueno, igualmente...

		—Es un escarmiento, ni siquiera una sanción. Mira, sé que eres muy blandito, Teodoro, pero créeme: no va a suponer ningún problema para cuando quieras conseguir tu beca deportiva.

		Asiento y sonrío, intentando consolarme por el mote, aunque eso es algo que no se me había pasado por la cabeza todavía. El tema de la beca lo comenté hace poco, cuando le dije a mi madre que Elena estaba pensando estudiar en Barcelona y que a lo mejor era una opción para mí seguirla a través del fútbol. Aunque se puso un poco triste porque me quisiera ir (lo entiendo, al final mi madre está sola y ella y yo nos hacemos muchísima compañía), sólo tardó como media tarde en procesarlo antes de venirse muy arriba con el tema y ponerse a buscar posibilidades para mí, programas de fútbol o universidades donde estar en el equipo y tener expediente me diera créditos.

		Y estoy de acuerdo con ella, no creo que la llamada de atención por lo del otro día vaya a afectar en absoluto a lo de irme con Ele, pero le sigo el juego porque es mucho más fácil dejar que crea que, de todo lo que pasó en el entrenamiento de ayer, eso es precisamente lo que me está quitando el sueño.

		Aunque lo cierto es que he estado tensísimo por otra cosa. Algo que no tenía que haber confesado bajo ningún concepto. Algo que me ha tenido tragando techo toda la noche porque me aterroriza que se sepa.

		Me gusta Elena. Me gusta Elena, siempre me ha gustado.

		Dios, llevo casi diez años guardándome este secreto, ¿por qué he tenido que soltarlo ahora?

		Ayer por la noche, tras volver de entrenar y ducharme, me tumbé en la cama y me puse a pensar en cómo se había sentido decirlo en alto. En el subidón inmediato. En la bajona que le siguió al instante. En que me sentía completamente vulnerable por primera vez en mi vida y en que no sabía qué hacer, porque no es que no confíe en Emma, pero este secreto no podía estar más a salvo que... bueno, conmigo. Como ha estado siempre. Sin riesgo de suponer ningún problema para nadie.

		Sin riesgo de poner en peligro nuestra amistad.

		Porque esa es la cosa que me da tanto miedo realmente, que todo se vaya a la mierda. Que Emma haga algo que acabe exponiéndome más de la cuenta y que Elena se entere. Que reaccione mal, como el otro día, y que se aleje de mí.

		Tenemos planes juntos. Quiero seguir siendo su amigo. Ya ha estado tres días sin hablarme por una tontería enorme y no aguanto más, necesito hablar con ella. ¿Qué pasaría si de repente le llega que estoy enamorado de ella y me cierra la puerta del todo?

		Si mi madre iba a decir algo más, yo ya no llego a enterarme: justo cuando abre la boca otra vez, probablemente porque ha notado que le estaba aceptando su consejo demasiado rápido, desde fuera nos llegan unas voces muy fuertes que cortan todo comentario.

		Su cambio de humor es instantáneo. Como casi siempre que los vecinos se gritan, mamá pone los ojos en blanco y suelta un suspiro que, en esta casa, significa que se ha acabado la fiesta; preferiría quedarse sin plan mil veces antes de tener que oír lo que quiera que los padres de Elena se tengan que decir esta vez. Por eso, cuando la veo recoger los platos de picoteo que, como cada domingo, había preparado para ver nuestra película semanal, me siento un poco mal por haber hecho que la parase. A lo mejor, si Amy Adams y Matthew Goode hubieran seguido hablando, no habríamos escuchado la pelea y no habría cambiado el mood de golpe...

		La ayudo a recoger y a guardar todo lo que no nos hemos comido en la nevera antes de separarnos por fin (ella a su habitación insonorizada «de relajación y yoga», yo de vuelta al salón). Al sentarme en el sitio que estaba ocupando antes, me quedo escuchando los gritos. No se oyen tan claros como desde la calle, ni qué decir desde casa de Ele, pero son lo bastante altos como para que no suponga un esfuerzo muy grande prestar atención.

		Me muerdo el labio. Ni siquiera sé por qué están discutiendo, pero da hasta vergüenza. Me gustaría ir a por ella. Me gustaría llamar al timbre e interrumpirlos durante un momento, subir a la habitación de mi amiga, cogerla de la mano y arrastrarla rápidamente hasta mi casa. Salvarla, de alguna forma. Ayudarla como pueda. Sin embargo, la pelea aún me cubre el cuerpo como una especie de gelatina pegajosa y, durante los siguientes veinte, puede que treinta minutos, lo único que puedo hacer es quedarme donde estoy, sentado con la espalda encorvada y las manos en las rodillas, y escuchar.

		Creo que hasta me salgo de mi cuerpo, distraído. No estoy ni en mí mismo ni en ninguna otra parte, sólo en el paréntesis donde dos adultos se gritan mutuamente y yo pienso en cosas que querría hacer, aunque no me mueva para hacerlas. Ni siquiera son mis adultos los que se gritan, qué cosa más tonta, ¿acaso no lo es? Unos adultos que se gritan y que no son míos no deberían de afectarme, y sin embargo aquí estoy, paralizado y yendo a sitios con la mente porque espero una llamada en la puerta que sé que no va a llegar.

		Y entonces, en medio de mis fantasías de acción, una chispa de algo nuevo me saca de ese estado de repente: un grito nuevo. Algo que me saca de este ensimismamiento de golpe, un pisotón feo y alguien que nunca ha alzado tanto la voz.

		Elena ha entrado en la discusión de sus padres.

		El cuerpo se me da la vuelta porque, en cuanto distingo su voz entre las otras dos, sólo puedo pensar que esto está mal. Que ella nunca contesta; que ella no debería estar contestando. Que no es así como las cosas funcionan y que se podía haber evitado.

		Me dejo caer hacia atrás mientras oigo cómo el tono de mi mejor amiga llena su casa, aunque no distingo lo que dice como entendía lo que decían sus padres. Por un momento, las piernas me tiemblan de ganas de levantarme, ir a la ventana de mi habitación y buscarla desde ahí. Me incorporo. Doy un paso. Pienso en nuestra última conversación, en la forma que tuvo de no mirarme todo el viernes en clase y en lo que hablé con Emma, y me vuelvo a sentar.

		Y entonces vuelvo a levantarme porque, a pesar de todo, no quiero dejarla sola.

		Salgo por la puerta de atrás para intentar buscarla y doy la vuelta por el lateral de mi casa intentando seguir su voz, atento... Y la puerta de su casa se abre y se cierra de un portazo.

		La veo salir caminando con pasos fuertes, deteniéndose antes de llegar al portón que da a la calle, como si no supiera si seguir o no. También la veo cerrar los ojos y respirar hondo despacio, haciéndose con todo el aire que puede. Tiene los puños tan apretados que me pregunto si tal vez querrá pegarle a algo y, despacio, me acerco hasta el murete que nos separa, pero sin llegar a tocarlo.

		—¿Elena?

		Cuando se vuelve, parece más asustada que sorprendida por verme aquí, pero la expresión le cambia al ver que soy yo.

		Y entonces, le cambia otra vez.

		Se le ponen ojos de pena. Aprieta los labios, esta vez no por rabia, sino en un puchero, y luego los abre como para hablar, pero no dice nada. No al principio, cuando sé que está procesando que estoy aquí y, más importante, que le he hablado yo primero. Seguro que se pensaba que no lo haría nunca más, por cómo me esquivó el viernes en clase. Conociéndola, seguro que creyó que esto era todo, que hasta aquí ha llegado nuestra amistad y ahora, al verme tan cerca, tuviera que deshacerse de todas las ollas que se ha hecho sola.

		Como si me fuera tan fácil alejarme de ella.

		—¿Qué haces ahí? —pregunta al final, nerviosa.

		Me encojo de hombros.

		—Te he oído responder a la pelea. O sea, a tus padres, digo. Me he... me he preocupado.

		Coge aire despacio y se muerde el labio.

		—No quería... no quería molestarte.

		—¿A mí? —pregunto, confuso—. ¿Por los gritos?

		—Sí —responde, encogiéndose de hombros—. Bueno, no. En general. No quería ir a tu casa y... No sé. Lo siento.

		—¿Por qué lo ibas a sentir?

		Está nerviosa y está triste. Y cansada. Y probablemente agobiada, también. La veo moverse en el sitio, incómoda, y encogerse de hombros un poco más.

		—No sé. Por gritar.

		Me encojo de hombros yo también.

		—Bueno, yo había puesto la oreja.

		—Ah, así que ahora eres un cotilla...

		—¿Ahora?

		Por un momento, todo es normal: estamos como siempre, no hemos discutido por una tontería y no hay ningún secreto que no nos estemos contando, en concreto que yo no le esté contando a ella. Por un momento, todo está bien.

		Sin embargo, no dura demasiado, porque la sonrisa le desaparece y todo su cuerpo se deshincha.

		—Lo siento mucho —murmura.

		Y yo sé por qué, así que callo.

		Asiento, pero no respondo. No le digo que vale ni que yo lo siento también, aunque me gustaría. Y querría decirlo, que no se entienda esto como una forma de hablar, pero es que la voz no me sale cuando pienso en las palabras, así que simplemente cojo aire, intento controlar la presión que tengo en el pecho y asiento.

		Elena da dos pasos hacia mí. Lo hace muy despacio, como quien se acerca a un gato en mitad de la calle y no quiere asustarle, y yo pienso que no me voy a ir a ningún lado pero que agradezco la delicadeza.

		Intenta sonreír otra vez, más suave.

		—Hey, eso sí: me he enfrentado a ellos por primera vez en mi vida como una campeona. Y me han escuchado, porque ya no se les oye.

		—¿Y te sientes bien?

		—Ya ves. A lo mejor por esto Sandra se mete tanto siempre en sus peleas. ¿Crees que a ella también le dan estos subidones?

		—Seguro...

		La sonrisa de Elena cae un poco.

		—Teo, quería decirte que... bueno, que siento lo del otro día. Que lo siento muchísimo. Sé que fui estúpida y que no tiene justificación que te hablara así, y menos por... No sé. Por celos, supongo. —Cuando dice eso último hincha mucho los carrillos, como si le diera vergüenza—. No te merecías que te hablase de esa forma. Nadie se lo habría merecido, y menos tú.

		—No te preocupes por eso. Ya está olvidado, de verdad.

		—¿Me perdonas? No sé qué me pasó, lo siento tanto, fui una estúpida y una celosa y...

		—Ya está —repito, suave—. No te disculpes, Ellen. Claro que te perdono, no te tienes que preocupar por eso.

		Una lágrima cae rodando por su mejilla. Elena nunca llora, así que verla hacerlo ahora me da un poco de impresión.

		Alargo una mano, cruzando la barrera invisible que marca el murete, y le rozo la mejilla. Ella apoya la cara contra mi mano en una caricia medio mía, medio suya, y el corazón me da un vuelco cuando veo su carita redonda iluminada bajo esta luz. Estamos en la calle, ya ha anochecido y sólo hay una farola encendida a varios metros. Tiene los ojos abiertos y clavados en mí. Sigue llorando. Cojo aire despacio, moviendo un poco el pulgar, y justo cuando estoy a punto de decir algo...

		Ella baja la vista, se aparta y suspira.

		Retiro mi mano. También carraspeo mientras se seca la cara. No sé qué iba a decir exactamente, pero creo que habría ido en la línea de no guardar secretos y sé que la habría liado muchísimo si hubiera dicho palabra. Joder, Teo...

		Esto es todo culpa de Emma. No lo digo de broma, sino de verdad; ha abierto una presa que yo llevaba años manteniendo a raya y ahora no sé qué acaba de pasarme, pero estaba tocándola y mirándola fijamente y casi se lo confieso. O, bueno, a lo mejor no le habría confesado eso, pero seguro que habría soltado algo rarísimo por lo que habría tenido que dar explicaciones más tarde. Explicaciones que habrían acabado llevando a lo otro. Explicaciones que podrían haberlo tambaleado todo...

		Estoy tonto perdido.

		—Perdona. No quería llorar, no quería... hacer... un numerito —dice ella, flojito. Cuando vuelve a mirarme, sonríe—. Te echaba tanto de menos, Teo. Jolín, han pasado sólo tres días y medio, pero se me han hecho como treinta...

		La puerta detrás de ella se abre y los dos volvemos la cara para mirar. Su padre está saliendo con una caja bastante grande bajo el brazo, avanzando como puede por los escalones que bajan hasta el pasillo donde está ahora Elena. Mi amiga pone los ojos en blanco y deja de mirarlo, pero yo me tenso de arriba abajo y me quedo observándolo mientras se nos acerca.

		Al llegar a nuestra altura, frunce el ceño y se detiene.

		—Teo. Buenas noches —dice, serio y formal como si fuera un militar, casi—. Espero que el discursito de mi hija no la haya hecho llegar tarde a vuestra... cita. —Cuando Elena pone los ojos en blanco, yo despego los labios para protestar, nervioso. Sin embargo, el hombre no podría prestarme menos atención si quisiera, porque fija la mirada en su hija, que le está dando la espalda ahora mismo, y sigue—: Creo que deberías ir a echarle una mano a tu madre, Elena, se le ha hecho un poco tarde para la cena y no le vendría nada mal algo de ayuda.

		—Me pregunto por qué se le habrá hecho tan tarde —masculla ella, pero vuelve la cabeza antes de que su padre le pregunte si ha dicho algo—. Ahora voy, papá. Tú sigue tu camino.

		—No tardes —añade el hombre, y vuelve a coger la caja y a moverse hacia la puerta.

		Elena ni siquiera se la abre para ponerle el trabajo más fácil, sólo se queda donde está, clavada junto al murete, hasta que oye que su padre sale y abre el coche. Después de unos segundos, como si hubiera estado aguantando la respiración, suspira y me mira, culpable.

		—Ya le has oído, me tengo... me tengo que ir. Lo siento, pero no quiero más bronca hoy y...

		—No te preocupes —respondo, rápido. Teniendo en cuenta lo que acaba de pasarme, a lo mejor es bueno que se tenga que ir ahora, no sea que me vaya de la lengua—. El deber es el deber, ¿no? Y yo también debería... eh... ayudar a mi madre.

		Sube las cejas. Creo que parece un poco decepcionada, pero no puedo permitirme arreglarlo.

		—Ah. Sí, claro —me responde, sorprendida—. Hablamos... ¿hablamos luego, si quieres? Puedo escaparme después de la cena, mándame un mensaje cuando acabes y...

		—Claro, te aviso. Aunque bueno, tengo deberes atrasados y no sé...

		—Oh. Bueno, vale. De todos modos te... te escribo cuando acabe, ¿te parece?

		—Sí, claro.

		Elena me dedica una sonrisa tensa y se aleja del murete con pasos lentos y llenos de duda. Después, tras una breve despedida con la mano, se da la vuelta y regresa a su casa corriendo sin volver a mirar atrás. La puerta se abre y se cierra por tercera vez en los últimos quince minutos. Yo me quedo donde estoy un rato más, agotado, creyendo que toda la interacción podría haber ido mejor y peor al mismo tiempo y sin saber muy bien qué más pensar.

		Oficialmente hemos hecho las paces, pero no se siente así. De hecho, yo estoy casi más incómodo de lo que estaba antes, si cabe. Pensaba que cuando por fin habláramos todo recuperaría más la normalidad, pero sólo noto el vértigo de mi confesión más grande. Más inevitable. No exagero cuando digo que no entiendo nada de esto o por qué una conversación tan tonta como la del entrenamiento de ayer ha cambiado tantas cosas. Me gustaría volver atrás para deshacerla. No sé si eso se puede hacer de alguna forma. Despacio, me alejo del rincón que separa ambas casas y me arrastro de vuelta a la mía con más dudas de las que tenía al llegar y con el corazón encogido.

		¿Cómo vuelvo a como estábamos antes? ¿Cómo rebobino hacia atrás?

		



		 

		CAPÍTULO DIECISIETE

		 

		Elena

		 

		Volver a estar normales no es tan normal como me habría esperado.

		Quiero decir, Teo y yo estamos más o menos como siempre, en parte. Hemos ido a clase juntos en el coche de su madre, hemos comparado resultados de deberes y me ha enseñado como treinta tiktoks que no quería mandarme pero que igualmente se guardó en favoritos para mostrármelos con calma. Sin embargo, según va pasando la semana, me doy cuenta de que algo no es igual-igual. De que no hemos vuelto a lo de antes. No sabría decir con exactitud por qué, pero hay una distancia rara que no entiendo del todo y que no sé cómo abordar, lo cual me pone un poco nerviosa.

		Ahora mismo, por ejemplo, nos hemos sentado con Lucas y Emma en una de las mesas del patio y la distancia no es sólo metafórica, sino física. Y yo estoy como que no estoy.

		Aunque antes nos habríamos colocado casi apilados, ahora ha escogido un banquito alejado del mío porque, según ha dicho, «así la mesa no baila». Eso es una tontería, por cierto, porque nunca le ha importado que las mesas bailen, pero yo, en cuanto he oído eso, he desconectado. Ya no sé de qué va la conversación, ni me importa. Ni me voy a esforzar en escuchar, la verdad. No voy a poner ni unas pocas ganas.

		Creo que están hablando de fútbol, porque Teo no deja de decirle cosas a Emma y sonríe mucho mientras lo hace. Le veo de buen humor. Tiene una sonrisa preciosa. Como su perfil, que objetivamente es uno de los más bonitos que he visto. Como su pelo, que tengo ganas de tocarle ahora mismo, aunque me controlo.

		Nunca en mi vida había tomado la decisión consciente de no tocar a Teo de alguna manera. Nunca había tenido que obligarme a mí misma a parar, pero creo que es lo mejor que puedo hacer ahora.

		Porque he intentado acercarme a él de esa forma estos días y siempre ha retrocedido, como el domingo por la noche cuando hablamos. Como el otro día, cuando me senté a su lado en el coche de Pili y él se fue al asiento del copiloto usando por primera vez la excusa de «no dejar a su madre de taxista». Como hace un rato, cuando he intentado cogerle la mano por debajo de la mesa y ha tensado el cuerpo, me ha apretado los dedos brevemente y luego me ha dejado ir.

		Lleva todo el día apoyando las manos donde todo el mundo pueda verlas. También las miro, porque las echo de menos.

		Me muerdo el labio porque no sé qué más hacer.

		Creía que ya se había solucionado. Creía que me había perdonado por lo del otro día y que estábamos bien, pero parece que no. ¿A lo mejor no hablamos lo suficiente? O tal vez... Tal vez nos quedáramos con cosas que decir, no lo sé. Es posible, la verdad. No dejo de darle vueltas a nuestro encuentro, a la rabia que me dio que se me saltaran las lágrimas y a la interrupción de mi padre. Creo que Teo me habría dicho algo más si no hubiera salido en ese momento. Creo que nos habríamos evitado estar en este espacio intermedio en el que me ha perdonado pero nada está del todo bien.

		Alzo la vista otra vez. Emma, que ya no dice nada porque ahora son Teo y Lucas los que han entrado en un debate, me mira. Cuando clavo los ojos en ella, también sonríe. No lo hace a malas, o eso espero, pero el cuerpo se me tensa igualmente porque no tengo ni idea de por qué Emma, con quien no he hablado a solas ni una vez, estaría observándome y sonriéndome y pareciendo así de maja.

		Frunzo el ceño, pero luego me doy cuenta de lo hostil que es el gesto y me esfuerzo en relajarme.

		He estado pensando mucho en eso. En mi hostilidad. En lo rápida que fui en enfadarme el otro día y cómo dejarme llevar fue fácil. Supongo que Lucas tenía razón y que los celos de los que me habló están ahí, latentes. Supongo que siempre lo he sabido, aunque es muy fácil negarlo. Sé que son los que me hicieron reaccionar de forma tan desproporcionada y sentir que tenía carta blanca para pasarme tres pueblos con mi mejor amigo sin motivo; sé, también, que por asociación acabé también pasándome con esta chica que no conozco y que ahora me sonríe como si nada.

		Y no soy tonta. Ni para lo uno, ni para lo otro. Sé que Emma Gallego se esfuerza en hacerme rabiar y en tantear mis límites a ver hasta dónde puede molestar sin que tenga consecuencias, pero también sé que no es mala. Sólo es una pedorra. Y es una pedorra a propósito, lo cual me molesta, claro... Pero que algo o alguien te moleste no es motivo suficiente para saltar como lo hice yo. Ni para querer escupirle en el ojo, literal y figuradamente. Ni para decir que «odias» a alguien.

		La verdad es que no he odiado a nadie en mi vida y empezar por esta tía sería un poco pasarse. Por eso intento controlar la mueca con la que me sale responderle ahora, porque quiero ser mejor persona y a eso se empieza controlándose. Ella parece sorprendida, pero diría que se alegra.

		Baja la vista al móvil, empieza a teclear como loca y, de repente, mi móvil me vibra sobre la pierna.

		 

		la petarda

		 

		

		 

		no me esperaba yo hoy una sonrisa de Elena Morales en esta buenísima mañana

		 

		

		 

		

		no te gustaré, no??? 

		

		 

		

		todos los días me levanto y todos los días pienso

		

		 

		

		"hoy emma se comportará como una persona"

		

		 

		

		pero resulta que no!

		

		 

		

		sigues eligiendo ser una mosca cojonera

		

		 

		

		estás obsesionada conmigo, no puede ser 

		

		 

		

		la que me estabas mirando eres tú

		

		 

		

		entonces a lo mejor soy yo la que está obsesionada 

		

		 

		

		eh, Elena

		

		 

		

		qué

		

		 

		

		sé buena chica y sígueme el rollo

		

		 

		Frunciendo el ceño, la miro de nuevo y ella me guiña un ojo a la que se vuelve a los otros dos.

		—Perdonad que os interrumpa —se disculpa, sonriendo muy grande y de una forma que hace que me tense. Aún tengo el teléfono en la mano y me cago de miedo por su último mensaje—. Es que ya me he aburrido de esta conversación y quería compartir con la mesa una idea loca que he tenido. Lucas, tú no digas nada.

		Tres pares de cejas se levantan solas. Sí, las mías incluidas.

		—¿Yo qué voy a decir?

		—Por si acaso. Es que hace mucho que no la lío ni un poco y tengo ganas de fiesta, así que quería consultar con el consejo, que sois vosotros, sobre fechas y demás.

		Su hermanastro resopla.

		—¿Esta es con o sin permiso de nuestros padres?

		—Sin, obviamente. Me gusta fastidiar —dice ella, chasqueando la lengua—. ¿Qué, os apuntáis?

		—Pero, espera —digo, plenamente consciente de que me ha pedido que le siga el rollo, pero sin entender qué está pasando—, ¿cómo que una fiesta?

		—Pues una fiesta. En mi casa. Ya sabes, como la del día que rompiste la ventana, pero esta vez sin los cayetanos imbéciles a los que solía llamar amigos. Estoy segura de que puedo convencer a mi padre para que se vaya un finde, así que...

		—¿Cayetanos imbéciles...? —murmura Teo, confundido.

		—¿Convencer o manipular? —pregunta Lucas, arqueando una ceja.

		—¿Vas a seguir sacando mucho el tema de la ventana? —protesto yo, poniendo los ojos en blanco.

		De las tres preguntas que le hemos lanzado, Emma decide sonreírme y contestarme a mí:

		—Sólo hasta que te hartes de mí, guapita. ¿Qué me dices?

		Aparto la vista. ¿Por qué me habla así? Pienso en mi móvil y el tono que está usando ahora. Aunque estoy casi segura de que Emma Gallego se pasa el día tirándole fichas a Teo, a veces me da la sensación de que también me las tira a mí. Qué tía.

		Pero bueno, quería ser mejor persona, ¿no? Quería controlarme y demostrarle a la gente, sobre todo a Teo, que quiero intentarlo, así que venga, que se note.

		Alzo la barbilla, orgullosa.

		—Va.

		A Emma se le pone en la cara una sonrisa como de lobo.

		—¡Oleeeee! Entonces sólo faltáis vosotros dos, ¿qué decís, guapos?

		Las dos nos giramos hacia los chicos a la vez. Para mi sorpresa, Teo ya tiene la vista clavada en mí cuando lo miro. Me sobresalto un poco; tengo la sensación de que es la primera vez que me mira en toda la semana, y el corazón se me acelera de una manera supertonta y muy ridícula. Quiero darme un golpe en el pecho, así, pum, con el puño cerrado. Como aviso, puede que como recordatorio. Como forma de decirme a mí misma «va, que es Teo, no te tienes que poner nerviosa por él; es él».

		Cuando aparta la vista de mí para pasarla a Emma, casi lo hago.

		—¿Y qué se celebra?

		—El amor, claro. —Sin dejar de mirarlo, Emma se echa hacia delante en la mesa y, estirándose todo lo que puede para alcanzarme con las manos, mueve los dedos cerca de mi bolsa de patatas. La inclino hacia ella y, cuando coge un puñado, le guiña el ojo a Teo—. Mi padre y la madre de Lucas se quieren con locura, ¿no? Pues vamos a celebrar eso.

		Se mete todas las patatas en la boca de golpe. Lucas suelta un suspiro.

		—Alguna vez me gustaría que me explicaras por qué parece darte tanta rabia que se quieran.

		—Sólo soy una amargada, nada más.

		—Yo también me apunto —dice Teo, y me sorprende. Él nunca ha querido ir a estas cosas, siempre tenía que arrastrarle yo. ¿Es porque va Emma? ¿Es porque quiere estar con ella en la fiesta, o por otra razón?—. Eso sí, este sábado no puedo, que tengo entrenamiento.

		—¿Otra vez?

		—¿Cómo que otra vez? Entreno unas cuatro veces por semana.

		—Jesús —resopla Emma, como si la simple mención de tanto ejercicio la hubiese agotado. Honestamente, me pasa—. Pues me cago en tu madre, Teo. ¿Y cuándo tienes libre, a ver?

		—Bueno, a ver, si te corre mucha prisa... el domingo no estaría mal, que el lunes hay fiesta...

		—El domingo, sí, que sí que me corre mucha prisa. El domingo es mío, me lo guardas. Pienso marcar territorio sobre él de cualquier manera, incluso meándome si es necesario. Voy a extender la palabra ahora mismo para que le quede claro a todo el mundo —añade Emma, levantándose—. Portaos bien sin mí y NO me canceléis los planes u os mato.

		Los tres seguimos a Emma con la mirada mientras se aleja de donde estamos sentados y se pone a parar a cualquiera que se le cruce en el camino, haciendo grandes aspavientos con las manos al explicar su plan y pasando rápidamente a la próxima persona. Qué tía más rara. Juro por Dios que cada día me pregunto por dónde saldrá y que nunca consigo predecirla.

		Cuando se aleja bastante, me vuelvo hacia los chicos. Teo está siguiéndola con la mirada. De hecho, no le quita la vista de encima, lo que hace que se me encoja un poco el estómago, aunque se supone que esto ya lo tenía superado.

		Y entonces, Teo se levanta.

		—Oíd, chicos, disculpadme un momento, tengo que hacer una cosa antes de que acabe el recreo... Nos vemos luego en clase.

		No protesto. No digo nada. Sólo me quedo mirándolo mientras sale corriendo y ni siquiera me pregunto si se irá a buscar a Emma, porque sé que sí.

		Cojo aire por la nariz. Cierro los ojos. Lo suelto.

		Oigo a Lucas sentarse más cerca de mí.

		—Eh, tú, ¿qué pasa?

		—Nada.

		Suelta una risa por la nariz.

		—Sí, claro, «nada». Todo, más bien. Va, Elena, cuenta, que la tensión entre vosotros podía cortarse con unas tijeras de parvulitos.

		Dejo caer la cabeza sobre la mesa.

		—Yo qué sé qué pasa, Lucas. Ya te lo conté, se supone que me había perdonado.

		Noto su mano dándome palmaditas en la cabeza. Eso lo hace aún peor.

		—Ea, ea.

		—No, escucha. Es que estoy muy preocupada. Ha sido una semana rarísima —le digo, incorporándome—. Es como si hubiera estado evitándome sin hacerlo de verdad, ¿sabes? No lo sé describir de otra manera. Y no sé qué hacer... —Me muerdo el labio con fuerza, nerviosa—. Ahora mismo agradecería mucho cualquier consejo sobre chicos, sinceramente.

		Lucas me dedica una sonrisa.

		—No sé si soy la persona más adecuada para darte consejos sobre chicos, la verdad. Bueno, a menos que quieras liarte con él, claro. —Arrugo la nariz, incómoda. Él se encoge de hombros—. No entiendo por qué pones esa cara, es bien mono...

		Otra vez no, por favor.

		—Lucas.

		—Vale, vale. Es que mira, Ele, no sé. A lo mejor sólo tenéis que hablar otra vez. Abórdale, o algo.

		—¿Cuándo, si entrena cuatro veces por semana y la fiesta es el domingo? —lloriqueo.

		—¿No vivís, literalmente, pared con pared?

		—Ventana con ventana.

		—Pues tírale avioncitos de papel o algo.

		Suelto otro quejido.

		—No quiero. Ni siquiera ha subido el estor estos últimos días. Llevo sin verle por la ventana un montón de tiempo.

		Vuelvo a sentir su mano sobre mí, esta vez dibujando círculos en mi espalda.

		—Bueno, pues a ver si en la fiesta, ¿vale? A veces cambiar un poco de ambiente ayuda a las cosas.

		Cierro los ojos. Jolín.

		—Ni siquiera me apetece mucho la fiesta, si te digo la verdad.

		—Pero si has dicho que sí la primera.

		—Ya, pero porque quería que pareciera que estoy animada y todo eso. Además, Emma me ha dicho que le siguiera la corriente. Pero ni siquiera tengo qué ponerme, es patético... no voy a repetir el número del lacito.

		Él sonríe. Es la expresión más tranquila del mundo.

		—Mira, intenta hablar con él a ver si le apetece que os preparéis juntos para la fiesta. Y si te dice que no... ven a mi casa a arreglarte. Seguro que si te traes un par de cosas podemos apañar algo.

		Me gusta mucho cómo, aunque yo sea una pesada y una quejica y esté protestando a todo lo que sugiere, Lucas es capaz de mantener la calma y el equilibrio perfecto entre decirme que me espabile y tratarme con amabilidad.

		Es buen amigo. O podría serlo. Supongo que, si al final me cogen en Barcelona, al menos nos tendremos el uno al otro.

		Lo miro.

		—¿Lo dices de verdad?

		—Claro, tonta.

		—Vale. Pues... pues así lo hago. Aunque espero no ir a tu casa a ponerme guapita contigo, Lucas. Sin... sin ofender.

		Tuerce una mueca.

		—Nada, maja.

		



		 

		CAPÍTULO DIECIOCHO

		 

		Elena

		 

		Mi nuevo amigo no tiene idea ni de moda, ni de conjuntar prendas, ni de nada.

		No sé qué me esperaba, teniendo en cuenta que es un tío, pero yo qué sé... Cuando me ofreció este trato, la verdad es que me pensaba otra cosa.

		—A ver, a mí este me parece bonito —dice, mirando el vestido que le he robado a mi madre.

		Cuando me echo un vistazo en el espejo, me desinflo de golpe.

		—Pero si parezco una pera.

		—¿A quién no le gustan las peras?

		—No ayudas nada, ¿lo sabías?

		Se encoje de hombros.

		—A mí no me parece que vayas mal, pero supongo que para gustos los colores.

		Es domingo por la tarde. Me muerdo el labio. Tengo las mismas ganas de ir a la fiesta que tenía el otro día, pero aquí estoy: esforzándome. Y lamentándome. Me gustaría estarme preparando con Teo, no con Lucas, pero cuando fui a hablar con mi mejor amigo del tema le faltó tiempo para decirme que ya había quedado con Emma para arreglarse. Por eso ahora estoy aquí: en la habitación de Lucas, como él propuso, y viviendo la típica escena de cambio-de-look-a-mitad-de-la-romcom-de-adolescentes con él en vez de mi mejor amigo.

		No sé por qué ha vuelto a darme largas así, la verdad. No entiendo qué demonios pasa.

		—Lucas. Lucas. Ya se me han quitado las ganas de fiesta otra vez —anuncio, medio lloriqueando.

		Él suspira.

		—Enhorabuena, es sólo la cuarta vez que dices eso esta tarde.

		—Es que, ¿qué hago aquí exactamente? Me siento tonta.

		—¿Yo no significo nada para ti, o qué?

		—Sí. Pero no. O sea, ya sabes... ¡No me líes! —protesto, frunciendo el ceño—. Ya sabes por qué lo digo. Además, ¿qué pasa si no viene?

		—Pues si no viene me tendrás a mí como acompañante, ya está. Pero sí va a venir y os veréis en cuanto llegue, no llores tanto.

		Suspiro, pero no contesto porque no sé qué decir. Porque sólo sé que llevo inquieta y muy tonta desde hace semanas y sí, es cierto que suelo ser una persona inquieta y muy tonta de normal, pero ahora no me siento yo misma.

		Es que es cuestión de entender las cosas. De entenderlas y hablarlo y punto, creo. ¿Por qué Teo no quiere hacer nada de eso? ¿Por qué me evita tanto, en vez de pararse a hablar conmigo?

		¿Qué es tan grave que no me lo puede decir?

		Lucas y yo nos quedamos en silencio. Él sigue sentado en el borde de la cama, tan guapito como siempre y con su cara habitual de estar aburrido de todo, incluido esto. Sin embargo, tan aburrido no debe de estar, porque no cambia de tema y, de hecho, mete más el dedo en la llaga.

		Creo que le pagan o algo, porque si no, no lo entiendo.

		—Una cosa, Elena.

		Alzo la mirada hacia él.

		—Dime.

		—Sé que Teo está raro contigo y que te está esquivando un poco y todo eso, pero... ¿por qué te pica tanto?

		Alzo ambas cejas.

		—¿Cómo que por qué me pica? Es mi mejor amigo, me preocupa que me ignore y que...

		—Ya, ya, eso ya lo sé. La cosa es que... Bueno, estás que te subes por las paredes porque de repente no le ves ni hablas tanto con él, lo cual entiendo, pero... ¿Qué crees que va a pasar cuando te vayas a Barcelona?

		Frunzo el ceño.

		—¿Por qué lo dices, qué tendrá que ver?

		—¿Cómo que qué tendrá que ver? Te vas a la otra punta del país, como quien dice. No hay manera de que las cosas sigan normales entre vosotros cuando te vayas, os acabaréis separando de todas formas. ¿No es mejor... yo qué sé, empezar con esa «adaptación» antes?

		Arrugo la nariz. Menuda tontería. No lo digo con mala baba, pero de verdad que es la estupidez más grande que le he oído decir a nadie en mucho tiempo.

		—No —respondo, confundida—. O sea, no tiene por qué. Teo se viene conmigo, probablemente. Hemos hablado de ello. Está mirando becas y programas de deportes para venirse.

		Lucas resopla y sube las cejas.

		—Ah. Eso no lo sabía —responde, y se queda pensando unos segundos—. O sea, que entonces... Tú simplemente esperas que Teo te siga a todas partes sin más, ¿no? Da igual qué se te antoje, el plan es que Teo vaya detrás de ti como un perrito.

		Me vuelvo hacia él con el ceño fruncido.

		—Oye, ¿por qué lo dices así? Tampoco te pases.

		—¿Es mentira?

		—¡Sí!

		—¿Y entonces qué hace Teo yendo contigo a Barcelona? No es algo que él quiera hacer por su cuenta, hasta donde yo sé, ¿no?

		Lo miro, dolida, pero entonces aparto la vista.

		—No.

		—Ya.

		Y es verdad, Teo no querría ir a Barcelona por su cuenta, pero al mismo tiempo... ¿Qué hay de malo en que quiera venirse conmigo?

		—Pero él quiere. Lo de Barcelona... lo de venirse conmigo allí lo propuso él, Lucas, yo no se lo pedí. Se le ocurrió a él —murmuro, bajito. Me siento como si estuviera intentando justificarme o como si negociase con él, pero es la verdad.

		—Seguro que sí, pero ese chico se tiraría a un volcán si se lo pidieras, Elena. ¿No ves que no puede alejarse de ti?

		El corazón me da un vuelco. Trago saliva.

		—¿Y eso es malo?

		—No sé —responde, encogiéndose de hombros como si la cosa no fuera con él, como si no hubiera soltado él solito semejante bomba—. A lo mejor. Tampoco pretendo meterme en tu vida ni en la suya, pero muy normal tampoco parece. O sea, sois dos personas, no una. Tendréis intereses diferentes. Querréis cosas distintas.

		Las queremos. Y los tenemos. Teo tiene sueños que yo no entiendo bien pero que apoyo, y todo lo de marcharme es algo que él no comprende al cien por cien, pero que respeta. Así ha funcionado siempre. Y hemos ido siempre a la par, aunque no en las cosas que hacíamos o que nos gustaban, sólo en que nos acompañábamos. ¿Qué tiene de malo?

		Me muerdo el labio. Quiero decirle a Lucas que no lo entiende, que lo que ha dicho no es justo, y que no sabe cómo hemos sido Teo y yo siempre. Que no nos conoce y que no sabe nada de Ellen y TJ. Sin embargo, el pecho me aprieta de la angustia que me han producido sus palabras y pienso, porque no hay otra, que tiene razón. Que es verdad. Que siempre espero que Teo me siga y que sé que lo haría siempre, adonde fuera, aunque nunca me ha parecido mal.

		Llevo un tiempo preguntándome si soy un accesorio de mi mejor amigo e intentando reflexionar sobre quién soy sin él, pero la posibilidad de que él no me acompañe en esa reflexión, en el camino a descubrirlo, me aterra.

		—¿Por qué lo has dicho así? —le pregunto a Lucas con la voz muy chiquitita.

		Vuelve a encogerse de hombros.

		—Porque lo veo así, supongo. Es decir, he conocido a gente que estaba tan obsesionada entre sí como lo estáis vosotros, pero nunca eran dos amigos, no sé si me entiendes.

		Yo frunzo el ceño.

		—Si estás sugiriendo lo que creo, no es así. Sólo somos amigos.

		—Seréis amigos, pero no sólo, Elena.

		—¿Según quién, según tú?

		—Según cualquiera con ojos.

		No digo nada. Tengo el corazón un poco inquieto, pero estoy lo bastante acostumbrada a estas insinuaciones como para no perder los nervios. No sé qué decirle. Tampoco sé qué quiere que le diga. He compartido mi vida con Teo, o, más bien, la parte de mi vida que importa; entiendo que la conexión que tenemos es inusual y, también, que la gente no suele ser de esa manera. Sin embargo, lo de que somos más que amigos no es verdad. Sienta lo que sienta yo. Porque no necesito ser más que amiga de Teo si puedo ser simplemente su amiga, y ahora, por cómo se está alejando, parece que no llego ni a eso.

		Me dejo caer en la cama. Estoy un poco angustiada ahora mismo, pero tampoco sé cómo seguir.

		—Oye, Elena, que nada de esto iba a malas. No quería pasarme, lo siento.

		—No te preocupes. ¿A quién no le viene bien un poco de opinión externa gratuita sobre tu relación más antigua e importante?

		Lucas hace una mueca como de culpabilidad.

		—Perdona.

		—Da igual. No hace falta que te disc...

		—Pero. Qué. Cojones. Llevas.

		Desde la puerta de la habitación, que no sabía que estaba abierta, Emma Gallego me mira con un maquillaje precioso y en tacones. Me incorporo de la cama como si me hubieran plantado un resorte en el culo.

		—¿Y tú qué haces aquí?

		—Un día más, te recuerdo que esta es mi casa —responde, dando un par de pasos dentro—. ¿Qué llevas puesto?

		—Nada.

		—¿Os estabais preparando para la fiesta? —Emma mira a Lucas y, cuando este asiente, ella sube las cejas como si estuviera ofendida—. ¿Sin mí?

		—Sí, porque no me caes bien —le digo simple y llanamente, aunque no porque sea del todo verdad, sino porque quiero ver cómo reacciona.

		Pista: no como yo quería, porque me dedica una sonrisa enorme y se nos acerca.

		—Pues haz algo al respecto, porque voy a ser la persona que te salve el culo hoy, guapita —dice, mirándome de arriba abajo—. No pienso dejar que bajes con esas pintas.

		—Oye, que estaba intentando ayudar —protesta Lucas, aunque pasamos un poco de él las dos, porque yo contesto:

		—No pensaba hacerlo.

		—Espero que no, porque pareces un higo. Anda, deja aquí a este palurdo y ven a mi cuarto, voy a ver qué puedo dejarte.

		—¿Es una orden?

		Sonríe más, arqueando una ceja.

		—Te gusta mucho la pelea a ti, ¿no?

		Resoplo. Ella se da la vuelta y decide marcharse antes de que le diga nada, así que, a mi pesar, no me queda otra que ir detrás. Le dedico una mirada de circunstancias a Lucas, como si me doliese marcharme, aunque lo cierto es que no me importa mucho, y me escurro fuera de su cama para arrastrar los pies y seguir a Emma.

		En cuanto echo un vistazo a su cuarto, se me olvida todo lo que ha pasado antes.

		—Así que tú te quedaste con la habitación grande.

		Me quedo mirando alrededor, embelesada. Por no aburrir con descripciones infinitas, voy a dar un único detalle: tiene una cama con dosel, como las princesas. A ver, que alguien me diga quién leches tiene una cama así hoy en día.

		Estoy a punto de desviarme para examinar de cerca sus estanterías llenas de funko pops, muerta de la curiosidad por ver qué demonios lee esta tía, cuando ella chasquea dos dedos y me reclama:

		—Tú, ven aquí, toma esta falda.

		Me la lanza como si estuviera jugando conmigo al balón prisionero y yo la cazo de pura chorra y la extiendo.

		—¿Crees que me irá bien? —pregunto, poniéndomela sobre la cintura y mirándome en el espejo gigante que tiene Emma en una pared.

		—Anda, claro. ¿Para qué crees que te la he dado? Yo no me traigo ningún tipo de rivalidad unidireccional contigo por la que quiera putearte, aunque tú conmigo sí.

		A través del espejo, Emma se mueve hasta ponerse detrás de mí. No sé qué decir, así que dejo que, sin preguntar y como si fuera la cosa más normal del mundo entre nosotras, me desabroche el vestido verde de mi madre en silencio. No es algo raro ni incómodo, aunque tal vez debería serlo, ¿no? Por esa rivalidad unidireccional que ella acaba de mencionar, porque me cae mal esta tía, aunque esté dejando que me ayude.

		Aprieto los labios. Ella se echa hacia atrás y nos miramos a través del reflejo. Esboza una sonrisa. Es su expresión de siempre, un poco flipada pero sin maldad. Ojalá tuviera un poquito. De maldad, digo. Ojalá le viera las malas intenciones y pudiera hacerla la mala de mi película, aunque, a la vez, ¿por qué le estoy poniendo tanto empeño?

		Tengo un nudo muy extraño por dentro. Ahora mismo, aquí con ella y sujetándome sobre el cuerpo el vestido refeo del que acaba de liberarme, me gustaría decir que la odio aunque no lo haga, ni siquiera aunque me haga sentir un poco insegura. Pero no me sale. No me sale odiar a Emma, lo cual es un poco tonto y a la vez ridículo.

		Recuerdo cómo me hace sentir y la rabia que me daba cuando empezó a pulular alrededor de Teo. Recuerdo, también, cómo me sentó ese supuesto «beso» que le dio en la excursión a la fábrica. Aquella noche me rayé muchísimo, más triste que otra cosa. Bueno, ¿estaba triste? ¿Decepcionada? ¿O enfadada con ellos? No sabría decirlo, pero creo que Emma me ha hecho sentir esas tres cosas más veces que nadie en mi vida, aunque nunca haya sido a malas, supongo.

		Y creo que ella es consciente.

		—¿Qué pasa, he dicho algo? —pregunta, burlona.

		Pongo los ojos en blanco y me doy la vuelta, sujetando el vestido en su sitio con una mano y la falda con la otra.

		—No tendrás algún top que pegue con esto, ¿no?

		—Uno y varios. ¿Te va más el blanco o el negro?

		—El negro.

		—Vale, pues vete cambiando, ahora te doy uno.

		Hago lo que me dice y cambio el vestido por la falda. Emma tenía razón, sí que me va bien. Segundos después, saca la cabeza del cajón donde la tenía metida y me lanza un par de prendas de ropa.

		Esta vez las cazo al vuelo con más gracia.

		—Tú vivías aquí antes, ¿no? —pregunto. Ella arquea una ceja—. Lo digo por el cuarto —añado, señalando alrededor—. Está mucho más completo que el de Lucas.

		—Es un hombre minimalista —responde—, pero sí. Esta era la casa de verano de mi padre antes de que se casara con Júlia. La madre de Lucas —me aclara.

		—¿Y qué tal el cambio?

		—Raro, pero rentaba más mantener este casoplón y vender el apartamento en Madrid, así que al final nos mudamos.

		—¿Y cómo es que ganó el pueblo en las montañas? —pregunto.

		—Era un ático en El Retiro —resopla—. No te puedo ni explicar lo caro que es todo por esa zona, lo complicado que es ir al súper y la de ruido que hay.

		Se me escapa una sonrisa.

		—¿Tú vas al súper?

		—Pero bueno, ¿qué te crees que soy, una princesa?

		—Más o menos. —Me encojo de hombros y señalo la cama—. ¿Y cuándo vino Lucas?

		—Pues a mitad de curso, cuando tú lo conociste. Aquella primera fiesta la hice para él, aunque el memo ni se presentó. Pero bueno, basta de cháchara, pruébate estos a ver cómo te quedan.

		Empiezo a vestirme, pero no dejo de parlotear en absoluto.

		—¿Y te gusta tenerlo por aquí?

		—¿A quién, a mi hermanastro? —Asiento. Ella arquea una ceja—. Sí, aunque tampoco tengo otra. Oye, ¿qué haces? Esa cremallera va hacia delante.

		Forcejeo con la prenda que he escogido, la más complicada de todas, pero también la más bonita con diferencia.

		—Menuda tontería, ¿por qué hacia delante?

		—Porque el top es así... Jesús, anda, quita.

		Emma me arranca el top de las manos y lo sujeta abierto como el que sostiene un abrigo detrás de un niño para que meta en las mangas sus manitas. Yo hago lo mismo. Cuando me doy la vuelta, agarra el final de cada lado y los mantiene juntos para que yo pueda subir la cremallera.

		—Hale, ya está. —Se echa hacia atrás para mirarme con perspectiva y luego sonríe—. Te va bien.

		—Gracias. Creo que me quedo con este.

		—Si no te has probado los otros.

		—¿Y?

		Nos quedamos en silencio. Me doy cuenta al instante de que eso último que he dicho podía haberme salido mucho más agradable e intento respirar. Va. Lo estaba haciendo muy bien, venga. Es un poco raro estar las dos solas, sí, vale, pero lo he intentado.

		Ella entrecierra los ojos y alza un poco la barbilla.

		—Elena, ¿hay algo que quieras decirme?

		Me tenso al instante.

		—¿Qué te iba a decir yo a ti? —Lo pienso un momento—. Ah. Eh... ¿Gracias por la ropa?

		—¿Es una pregunta?

		—No. Es una afirmación. —No lo era—. Gracias por prestarme esto, me gusta mucho.

		—Ya. De todas formas, no lo decía por eso, sino por la manía que tienes de antagonizarme. ¿Se puede saber qué te he hecho? Porque creía que estaba siendo maja.

		Se me abre la boca de golpe. ¿Me lo está preguntando de verdad?

		—¿Me lo estás preguntando de verdad?

		—Sí —responde, y se ríe—. Porque quiero ver si lo puedes decir en voz alta. Tía, yo no soy tu enemiga —dice, y se separa del dosel para avanzar de nuevo hacia mí—. Sólo soy un poco lianta, pero eso ya lo sabes. Y ser un poco lianta no es suficiente para que me odies, creo, así que... ¿qué te pasa? ¿Qué te he hecho?

		Abro la boca. La cierro. La vuelvo a abrir, intentando pensar algo. No sé cómo justificarme o qué decirle ahora mismo, así que intento apagarme el cerebro y soltar cosas sin pensar.

		—No te odio —digo.

		—Ya. ¿Entonces?

		—Es que me has robado a Teo. Bueno, no me lo has robado, pero ya me entiendes. Lo has... seducido, o algo.

		A Emma Gallego no le da ni tiempo de hacerse la interesante: mirándome fijamente a los ojos, una carcajada le estalla en la boca y se dobla sobre sí misma sin poder parar de reír. Lo hace tan alto, de hecho, que hasta me sobresalta.

		—¿Que lo he seducido? —se burla entre risas, sin poder parar—. ¿Y cómo, si se puede saber?

		—P-pues... pues... ¡Pues seduciéndolo, Emma, no sé! ¡Hablándole de cosas que yo no entiendo! Mandándole... ¡Mandándole tiktoks!

		—¡Mandándole tiktoks! ¡Mandándole tiktoks, nada menos! ¡Elena! —ríe ella, y pienso que tiene una sonrisa enorme y muy bonita cuando no se esfuerza en hacer el mal—. ¡Elena!

		—¡Qué, qué pasa! ¡Por qué dices tanto mi nombre!

		—¡Elenaaa!

		Creo que está llorando de la risa y me arde la cara del bochorno. No puede ser. QUE PARE. Me va tan rápido el corazón que creo que se me va a salir del pecho.

		—No puedo más, no puedo más, tía. Me está dando flato, ay, Jesús. Tía. Eres graciosísima, te lo juro. —Se pasa un dedo por debajo de un ojo y se seca las lágrimas. No puede ser. La voy a estrangular—. Elena, no estoy seduciendo a Teo. Soy bollera.

		Me quedo pillada en el sitio.

		—¿Cómo que bollera?

		—Pues bollera. Tortillera. Lesbiana. Me gustan las chicas. Sólo las chicas.

		Pestañeo tan fuerte que me da la sensación de que el movimiento suena así: clinc, clinc.

		—Ah.

		—Sí. —Se lame los labios y me dedica una sonrisa—. Así que ya sabes, tu chico está a salvo.

		—Bueno —respondo, incómoda y sintiéndome un poco ridícula. Hasta me cruzo de brazos y todo—. Bueno, vale, a lo mejor no lo estás seduciendo, pero sí que lo estás alejando un poco de mí a propósito, ¿no?

		Me dedica una mirada ladeada.

		—No, pero sí que estaba haciendo mi propio experimento personal. O puede que sólo quisiera tocarte los huevos un poco —me pincha—. Me alegra saber que ha funcionado y que yo tenía razón.

		—¿Razón en qué?

		—En que Teo te gusta. ¿O me equivoco?

		Pongo los ojos en blanco con tanta fuerza que los pierdo; de hecho, se me meten para dentro, se desenroscan y luego caen al suelo como canicas y ruedan hasta debajo de la cómoda. Perdidos para siempre. Menuda desgracia.

		Al menos, eso es lo que me imagino.

		—Otra que tal. Sí, sí te equivocas, pesada.

		—Pesada tú. ¿Tú te crees que tienes que venir a mi casa a ponerte paranoica porque de repente tu mejor amigo se lleva bien con más de una persona?

		—¿Os habéis compinchado Lucas y tú? Porque él ya me ha soltado la charla antes, y no necesito que los dos me echéis la bronca por lo mismo.

		—Ah, anda que no te encantaría que mi hermanastro y yo habláramos de ti a tus espaldas. Como si no tuviéramos más vida, no te jode. —Resopla—. Aunque ahora que lo dices, tal vez deberíamos hacerlo. Así seríamos más efectivos en nuestro plan maligno de separaros, buuuuuUUUUUU.

		Cuando mueve los dedos así, como para asustarme, le aparto las manos y vuelvo la cabeza. Ella suelta una risa por la nariz y, a los pocos segundos, simplemente se coloca a mi lado.

		—Tía, escúchame una cosa. De verdad que nadie tiene una agenda secreta de alejarte de Teo, así que relájate. ¿Qué leches se supone que tengo que hacer, si el chico me cae bien y quiero que sea mi amigo? ¿Pedirte permiso para hablar con él? ¿Qué eres, su secretaria?

		—Sé que piensas que es una tontería —murmuro, mirándome los pies. Acabo de quedarme sin fuerzas para seguir protestando; entre ella descojonándose en mi cara y Lucas haciéndome tantas preguntas, me han drenado—. Sé que no tiene mucho sentido y que no es racional. También sé que es infantil. Pero para mí es... es mi mejor amigo. Es mi... —pienso en la palabra que dijo Lucas una vez y me la trago, porque no la quiero— es como mi hermano. Yo...

		—Hija mía, Teo no es como tu hermano. Si Teo fuera como tu hermano... En fin. Horrible.

		Hincho los mofletes.

		—Bueno, vale, lo que tú digas. El caso es que para mí es importante.

		—Y te has sentido lejos de él y eso te ha dolido. Amiga, date cuenta —suspira Emma, y se deja caer en la cama, cansada—. En serio te lo digo, usa la cabeza un poco. Sí, Teo y yo hablamos mucho y de cosas que probablemente a ti no te cuente, pero ¿de qué puede estar hablando conmigo que no te pueda decir a ti?

		Giro el cuerpo para mirarla.

		—Pues no sé. ¿De fútbol?

		Pone los ojos en blanco.

		—El fútbol no da para tanta conversación, cielo. Piensa un poco, va.

		—No quiero pensar un poco.

		Ella suelta una carcajada.

		—Aaah, entonces ese es tu problema.

		Tan rápido como se ha tumbado, Emma se levanta. No sé por qué, pero enseguida entiendo que es uno de esos movimientos que ponen fin a una conversación: Emma se levanta y ya no hay más que hablar. Se acabó la cháchara. Se acabó la tregua. Me coge de las manos para que me levante yo también y, aprovechando que es más alta que yo, levanta un brazo sobre mi cabeza y me da una vuelta sobre mí misma para verme el outfit.

		—Te queda muy chulito —dice, sonriéndome un poco cuando paro—. Me tengo que ir a preparar cosas, pero tú no salgas de aquí, ¿vale? Quédate aquí otro rato, hazte un poco la interesante.

		—¿Por qué?

		—Porque sí, tú calla y obedece.

		—Sí, señora. ¿Puedo cotillear, aunque sea? —pregunto—. Por aquí, digo. Tu cuarto y eso.

		—Mientras no me robes las bragas o algo —contesta, y yo pongo cara de asco—. ¿Qué? Tampoco somos tan amigas, casi no te conozco; podrías estar pirada.

		—No somos amigas y punto.

		—Porque tú lo digas —responde, y ahora sí que se va, dejándome allí.
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		—¿Qué más dan los vaqueros rotos para la fiesta? No son tan importantes, son pantalones. Los pantalones son como los zapatos, ¿no? Está bien si molan y si pegan y eso, pero tampoco es como si nadie se fuera a fijar.

		—Estás de broma.

		Y no es una pregunta, es una afirmación, así que alzo ambas manos, cierro la boca y me callo.

		Es domingo por la tarde. Emma ha venido a casa para ayudarme con la ropa, mitad porque se aburre, mitad porque le he pedido yo que viniera para tener una excusa y no tener que prepararme con Elena.

		La semana pasada, cuando propuso el plan, salí corriendo detrás de ella para preguntarle que qué cojones estaba haciendo; en cuanto lo solté, ella se limitó a dedicarme una de sus sonrisas deslumbrantes antes de decir:

		—Sólo quiero ayudar, tal y como dije que haría.

		Me salió un gruñido bastante feo.

		—Pues no lo hagas.

		—Ya está hecho. Se lo he dicho como a veinte personas en el rato que has tardado en venir a intentar pararme.

		—¿Cómo...?

		—¡Hey, Raquel! —dijo Emma, llamando a voces a una chica que pasaba por allí y que se sobresaltó mucho por el grito—. Eras Raquel, ¿verdad? Siento la poca antelación, pero el domingo hago una fiesta en mi casa y estás invitada, te paso la info por Instagram, ¿te ape?

		La chica pestañeó un par de veces, confundida.

		—Eh... ¿vale?

		—¡Chachi! —Emma la dejó ir y luego se volvió hacia mí con la expresión más engreída que le he visto en la vida—. Veintiuna.

		Solté otro gruñido horroroso.

		—No te soporto. NO TE SOPORTO. ¿Tú te das cuenta de que cada vez que abres la boca me haces la vida más difícil?

		—A lo mejor para eso me trajeron al mundo.

		—A lo mejor te cojo por los pelos y te lanzo por los aires.

		Presionó los labios en una mueca burlona.

		—Uuuh, pero qué miedito.

		Y ahora estamos aquí. Ella, con intención de vestirme como a una muñeca, aunque, según sus palabras, «con el material que tengo me lo has puesto muy difícil»; yo, pensando que no sé por qué todo se ha vuelto tan complicado de repente. Como prefiero no pensarlo, me he dedicado a mirar cómo Emma lleva con la cabeza metida en el armario unos cinco minutos, rebuscando y tirando camisetas para atrás como hacen en los dibujos animados, y por eso yo he decidido mantenerme un poquito alejado, para cazarlas al vuelo, doblarlas y hacer una pila con ellas en la cama según me van llegando.

		—Oye, ¿y esto? Lo tenías escondido que ni que fuera un secreto.

		Emma saca una camisa del fondo más profundo del armario y la reconozco al instante: negra y medio transparente, «medio» porque sólo se transparenta por la parte de los hombros, y tiene un bordado que me gusta mucho. La eligió Elena, obviamente. De hecho, estuvo mucho tiempo echándose flores porque «su gusto de Pinterest es impecable», lo cual no puedo negarle. Sin embargo, no me la he puesto nunca porque la idea de salir con ella a la calle en este pueblo de menos de nueve mil habitantes me genera más rechazo que emoción.

		Cuando Emma me la lanza, la cazo al vuelo y le echo un vistazo.

		—Estaría estrenándola —comento.

		—Pues hazlo —responde Emma—. Creo que no vas a tener mejor ocasión para ponértela que esta noche, así que dale. De hecho, si la llevas hasta te dejo escoger unos vaqueros asquerosos con los que combinarla, ya que «los pantalones no importan», según tú.

		Eso me hace sonreír, así que me cambio. Cuando me miro en el espejo, la verdad es que lo primero que pienso es que me siento bien y que esta camisa me queda como un guante. También, que Elena tenía razón cuando me insistió para comprarla. Me gustaría que estuviera aquí ahora, que me mirara de arriba abajo y que me silbara al decirme que estoy guapísimo.

		Ojalá la escena fuera un poco diferente. Ojalá pudiera sacudirme esta incomodidad tan grande de encima. No sé qué me pasa, pero llevo desde el día en que le confesé mis sentimientos a Emma sin ser capaz de mirar a Elena a la cara porque, cada vez que lo hago, me muero de miedo por si me escapa el secreto sin querer.

		Que me gusta. Que la quiero. Que no me gusta ni la quiero sólo como amiga.

		Sólo de pensar en decírselo me dan ganas de vomitar, sinceramente; pero, al mismo tiempo, cada vez que la veo tengo que morderme la lengua para controlarme.

		¿Por qué demonios me está pasando algo así, si puede saberse? ¿Qué bicho me ha picado para que de repente algo que tenía tan bien guardado me llene la boca con tanta facilidad?

		Intento dejar de pensar en ello y me vuelvo hacia Emma.

		—¿Cómo me queda?

		—De puta madre. Estás pibón, tío —me dice ella, sonriendo orgullosa—. Oye, ¿me dejas hacerte el eyeliner? Creo que podría quedarte increíble.

		—Eh... Vale.

		Emma me hace un par de gestos para que me coloque en la cama mientras ella rebusca en el bolso. Cuando encuentra lo que quería, vuelve hasta mí, se sienta a horcajadas en mi regazo y me agarra la cara con una mano para que ponga la cabeza como ella la necesita.

		Tengo tanto miedo de moverme y que me regañe que ni respiro.

		—Relaja la cara, Teo, que estás muy tenso —me dice a los dos minutos, dándome con un dedo entre las cejas. Relajo el ceño como me ha dicho, pero tengo que hacer un esfuerzo para mantenerlo así—. Estás muy enfadado tú últimamente, ¿eh? Te pasas todo el día de morros.

		—No estoy de morros —replico, aunque me sale un tono un poco de estar de morros. Ella sonríe. Yo resoplo—. Perdón. Estaba intentando no moverme.

		—Y una mierda. Anda, va, desembucha. Protéstame un rato. ¿Qué pasa?

		Se aparta un poco de mí para que pueda mirarla bien a la cara. Siento el párpado en el que ha empezado a ponerme el eyeliner un poco raro, como pegado, pero porque no estoy acostumbrado a llevar maquillaje. Parpadeo un par de veces y ella arquea las cejas, impaciente, para que yo empiece a hablar. Suelto un suspiro.

		—Nada que ya no sepas, Emma. Es que no sé qué quieres que te diga. Me da pavor la que estás liando y no me escuchas, así que no tengo muy claro qué decirte.

		—Va a salir todo bien, ya te lo dije. ¿Por qué no te centras en pasártelo de puta madre hoy, y ya? En vez de pensar que soy una persona hipermalvada con un plan superelaborado para que caigas en una especie de trampa, míralo con el enfoque de que soy tu amiga, quiero que te lo pases bien y es la ocasión perfecta para que Elena y tú tengáis una noche tranquila en territorio neutro. Simplemente... no sé, baila con ella, ponle un zumito de manzana y comentad juntos la ropa de la gente, que es lo que hacemos los demás cuando no conocemos a nadie...

		—Es que no puedo hablar con ella, Emma.

		—¿Por qué no?

		Porque se lo voy a soltar, por eso. Porque no dejo de pensar en que Elena me gusta activamente y en todo momento desde que lo dije en alto por primera vez. Porque sí, esa fue la primera vez en mi vida que lo reconocí más allá de mi cabeza, y se sintió tan bien decirlo que hasta se sintió mal.

		Porque me da susto.

		Y sé que es una soberana tontería, de verdad que lo sé, pero ¿qué le voy a hacer? Lo estoy intentando, pero es obvio que no lo puedo ni controlar ni parar. Me parece que esto es a lo que se refiere siempre Elena cuando dice que no tenemos problemas de verdad y que por eso nos los inventamos, «porque nos aburrimos», pero para mí ya no tiene gracia; me gustaría dejar de hacer una montaña de un grano de arena ahora mismo, gracias. Me gustaría volver a la normalidad y simplemente superarlo.

		Sin embargo, no puedo decirle nada de eso a Emma, primero porque no creo que fuera a entenderme, segundo porque no estoy preparado para que me suelte una charla de tres cuartos de hora.

		Así que al final sólo digo:

		—Porque soy estúpido.

		Ella bufa.

		—Sí que eres estúpido, sí. Y ahora calla, que tengo que hacerte el otro ojo igual y se me da de culo.

		Tres horas después, atravieso la puerta abierta de la casa de Emma y veo que es sólo una fiesta, sí. Una fiesta no como las de las películas, sino como las de la vida real. Con música a un volumen moderado, que nadie quiere que los vecinos llamen a la poli, y con grupitos de gente por aquí y por allá hablando de sus cosas y sin mezclarse demasiado. Con bolsas de patatas en sitios aleatorios, aunque la mayoría de la gente se ha agenciado una en plan egoísta y, cómo no, con un par de motivados que se han puesto a medio bailar en una esquina para que no se note tanto que la mitad de la gente está por ahí liándose.

		Y mira, las fiestas nunca han sido de mi agrado y me parecen más rollo que otra cosa, pero ahora ya he llegado y voy a esforzarme en pasármelo bien aquí.

		Al menos, hasta que dure.

		Paso de todo el mundo y busco a mis amigos. No me lleva mucho tiempo encontrar a la anfitriona entre la gente, y en cuanto la veo me quedo a cuadros: va con una camiseta blanca y un chándal gris de pantalones largos y chaqueta con capucha. Sin zapatos. No me la creo.

		—Siempre tienes que dar el cante, ¿verdad?

		Se vuelve con un movimiento muy exagerado de cabeza y una enorme sonrisa, casi como si me estuviera esperando.

		—¡Teo! Ay, mi guapo, es que no quería robarte el protagonismo —responde, guiñándome el ojo—. ¿Dispuesto a romper corazones, pibón?

		Ignoro eso último.

		—Pero si eres la persona que más llama la atención en toda la fiesta.

		—Ah, ¿lo soy? —Se le pone una sonrisa de malilla—. Vaya, hombre.

		Emma da un saltito y se me cuelga del brazo antes de empezar a arrastrarme hacia otra zona de la casa. Aunque se piensa que no me doy cuenta, en cierto momento incluso saca el móvil y le manda un mensaje a alguien, pero no llego a ver a quién.

		—Tú y yo vamos a ir a bailar ahora mismo —me dice en cuanto guarda el móvil, dedicándome una de sus terribles sonrisas—. Va a ser muy ridículo porque casi nadie más está bailando, pero de todos modos vamos a ir a la esquina esa, subiremos la música y le vas a enseñar a todo el mundo lo guapito que te he dejado, ¿vale?

		—Me encanta cuando me dices estas cosas como si no tuviera otra opción.

		—Me alegra que sepas que efectivamente no tienes otra opción, qué listo eres. ¡Anda, vamos!

		Emma cumple su amenaza y, de un momento para otro, estamos bailando con los tres o cuatro pringados que ya lo hacían antes. ¿La diferencia? Ellos estaban bebiendo cubatas, pero yo estoy completamente sobrio. Además, no sé bailar. De hecho, no se moverme en absoluto, nunca he sabido y nunca sabré, porque ni tengo ritmo ni sé cómo ponerme. Emma lo descubre hoy mismo y, aunque su cara de incredulidad y vergüenza debería animarme a parar y simplemente dejarlo, ver que parece tan abochornada por mi falta de coordinación se convierte de pronto es un aliciente para intentarlo con muchísimas más ganas.

		Sale mal en términos de baile, pero yo diría que sale muy bien en términos de que quiera morirse.

		—¿Qué pasa, Em? ¿No querías bailar? ¿No querías bailar conmigo, eh, Em?

		—No me puedo creer lo que estoy viendo. ¿Qué eres, el cuñado borracho de una boda?

		—Ni siquiera he bebido alcohol.

		—Y honestamente no sé si hacerlo te ayudaría o lo empeoraría todo. ¿Puedes al menos intentar fingir que tienes articulaciones?

		—¡No, gracias!

		Un par de tíos de fútbol que me han visto hacer el memo se unen a nosotros y empiezan a bailar con Emma. Aunque al principio están intentando seguirme el juego a mí, que para algo soy su colega, ella agarra a Hugo de la camisa y se pone a bailar muy pegada a él, por lo que el pobre obviamente deja a un lado eso de hacer un tonto y empieza a tomárselo en serio. Emma me saca la lengua. Yo me río, moviéndome como si me hubiera tragado una escoba con más ganas todavía, y entonces la gente empieza a dividirse entre tíos haciendo el canelo y gente moviéndose de verdad y me doy cuenta de que, tal y como me dijo mi nueva amiga, sí que me lo estoy pasando bien.

		Y es un alivio.

		Y entonces, la tranquilidad que estaba sintiendo se esfuma cuando oigo una palabra,

		—Teo.

		y cuando alguien tira de mí tan fuerte que me saca del grupo.

		
		 

		CAPÍTULO VEINTE

		 

		Teo

		 

		Me tropiezo y trastabillo, intentando mantener el equilibrio hasta que me choco con ella: Elena. Elena, a la que creo que no he tenido así, tan de frente y tan cerca, en las últimas dos semanas. Elena, que de repente, casi como si la viera por primera vez, me parece que está guapísima.

		Echaba de menos su cara. Jolín, la echaba mucho de menos a ella.

		—¡Ho-hola! —la saludo, sorprendido. Un hormigueo rarísimo que ya me conozco empieza a subirme desde la tripa. Intento sonreír, pero no sé si me sale.

		—¡Hola! —me responde—. Perdona por arrastrarte, es que no... ¡No me oías!

		—¡La música! ¡Es que está muy alta! ¿Qué tal estás? Espera, ¿quieres irte a otra parte?

		—¡Sí, sí que quiero!

		Esta vez, en vez de agarrarme, me ofrece una mano. Sin dudarlo un segundo, la acepto.

		Me arrepiento al instante.

		Elena vuelve a tirar de mí y yo dejo que me arrastre. Sin embargo, llevo tanto tiempo sin tocarla que siento que el brazo se me despierta, y la sensación de calor que me producen sus dedos me sube hacia el hombro y, de ahí, hasta la cara. Espero que no se gire a mirarme. Espero no estar sonrojándome y, si lo estoy, que no se dé cuenta. Lo despreocupado que estaba ha dejado de importar en el momento en que la he visto y me da rabia no poder controlar esto ahora, cuando es algo que he controlado toda mi vida, y pienso: ¿cuándo he dejado de relajarme y despreocuparme? Ya no hay ni calma ni leches en mí, sólo su mano. Su mano agarrando la mía y ella tirándome del brazo por este pasillo que se me está haciendo eterno.

		—¿Adónde vamos? —le pregunto, confundido.

		—¡No sé! De hecho, ya no tengo muy claro ni dónde estamos, me pierdo en este sitio... Espera. —Elena tira de mí hasta unos tíos que no conozco y llama su atención dándoles un toquecito en la espalda—. Hola, perdonad, ¿sabéis algún sitio donde podamos meternos que no tenga mucha gente?

		Los tíos se vuelven a mirarnos y alzan las cejas. Se fijan en Elena, luego en mí y, por alguna razón, la vista de uno acaba cayendo sobre nuestras manos, que aún siguen unidas. Sonríe. No sé lo que piensa, pero sonríe y asiente.

		—Creo que en esa puerta de ahí aún no ha entrado nadie, llevamos aquí un buen rato y no hemos visto movimiento —dice, señalando la puerta en cuestión.

		Su compañero lo mira y sonríe también.

		—Uy, sí. Todo vuestro, compis.

		—¡Gracias! —responde Elena, y vuelve a iniciar la marcha.

		Llegamos a la puerta. La abrimos. El interior está completamente negro, así que Elena me suelta y se pone a tantear ambos lados de la pared por dentro, buscando el interruptor. Yo, un poco mareado por todo lo que está pasando, me apoyo contra el marco de la puerta para coger aire, pero estoy tan a la mía que no me doy cuenta de que los tíos que nos han indicado este sitio han venido detrás de nosotros y que, de hecho, se han parado a nuestro lado.

		Me vuelvo hacia ellos y, cuando les veo la cara, me empujan y yo me tropiezo hacia atrás y me choco contra Elena.

		—¡Ay! —dice ella.

		—¡Eh! —chillo yo.

		—¡Pasadlo bien! —exclama uno mientras el otro, que se está partiendo el culo, nos cierra la puerta.

		La oscuridad total que ocupaba el interior del cuarto nos envuelve. Me lanzo enseguida en la dirección por la que me acabo de tropezar, pero, cuando lo agarro, el picaporte no cede.

		—¡Eh! —grito, dando golpes—. ¡Eh, abridnos!

		—¡Aprovecha el rato, macho! —contesta uno de los tíos entre risas—. ¡Ya nos lo agradecerás!

		—¡No, en serio, va! ¡Abrid!

		Pero no responden ni puedo escuchar cómo se ríen, así que supongo que se han ido.

		Una luz se enciende a mi espalda y me doy la vuelta para ver el ceño fruncido de Elena mirando alrededor e iluminando la habitación con la linterna del móvil.

		—Es un armario —anuncia, como si no lo viera ya. Con un gesto derrotado, suspira y baja la luz un poco, pero me mira y me señala con la barbilla—. ¿La puerta?

		—No se abre —digo, haciéndole una demostración.

		—Es una puerta. De un armario. ¿Cómo no se va a abrir?

		—Compruébalo tú misma.

		—Sujeta esto.

		Aunque podría sacar mi propio teléfono, me da el suyo cuando me echo a un lado para dejarle espacio. No hay mucho y el que hay no es suficiente, por supuesto, o eso se demuestra cuando ella tira del pomo tan fuerte que se le resbala la mano y acaba dándome un tremendo codazo en las costillas.

		Me doblo sobre mí mismo, gimiendo del dolor. Tío, pero qué bruta es.

		—¡Ay, perdón! —dice, volviéndose a mí y poniéndome las manos en los hombros para incorporarme. El corazón me da un vuelco cuando me vuelve a tocar; esta vez, seguro que puede notarlo—. Perdona, perdona. No se... no se abre.

		—Ya —respondo, incorporándome como puedo. Estoy tan nervioso. Me sigue rozando y, en vez de pensar en que estamos encerrados, lo único que me pasa por la cabeza es eso. Que me está tocando y que estoy nerviosísimo. Dios, qué ridiculez.

		Debe de darse cuenta, porque frunce el ceño y se aparta un poco. Sus dedos empiezan a separarse de mi pecho.

		—¿A qué viene la cara de susto? —pregunta, molesta.

		A que estoy aterrorizado, aunque no lo digo.

		—A nada. No hay cara de susto —replico, forzando una sonrisa—. ¿Avisamos a alguien a ver si nos sacan?

		—Voy —responde ella, y recupera su móvil de mis manos, lo abre y se pone a teclear. A los pocos segundos, noto la vibración de que le están entrando nuevos mensajes—. Ya está. Me ha dicho Emma que ahora viene —dice, y le da la vuelta al teléfono para que lo vea.

		 

		la petarda

		 

		

		 

		tía, teo y yo nos hemos quedado encerrados en un armario, ven a sacarnos

		 

		

		 

		

		que vas a salir del armario, dices?

		

		 

		

		te voy a morder un ojo

		

		 

		

		ven a sacarnos, venga

		

		 

		

		VA

		

		 

		

		pero qué mal humor tienes

		

		 

		

		en qué armario?

		

		 

		

		cómo que en qué armario?

		

		 

		

		cuántos armarios en los que quepan dos personas tienes, petarda?

		

		 

		

		de verdad necesitas que te responda?

		

		 

		

		mira, no sé

		

		 

		

		estábamos en la planta baja

		

		 

		

		simplemente ábrelos todos

		

		 

		

		si no vienes en cinco minutos, le vuelvo a escribir a lucas

		

		 

		

		aaah, así que sólo me has escrito porque él no te contesta...

		

		 

		

		ahora voyyyy

		

		 

		Suspiro.

		—Pues nada. Hasta que le dé la gana aparecer, supongo —digo, y me dejo caer contra uno de los percheros hasta que me hundo entre los abrigos. Parecen de piel. Espero que sea falsa.

		Elena me mira con una ceja arqueada.

		—¿Qué, te da palo haberte quedado encerrado aquí conmigo, o qué?

		Alzo la vista. El corazón vuelve a darme quince volteretas, pero intento mantenerme tranquilo por fuera.

		—No, claro que no.

		Le cambia la cara a una más triste. A una más insegura. Le caen un poco los hombros y a mí me recorren el cuerpo un escalofrío y un impulso muy tonto de acercarme otra vez. Sin embargo, no me muevo. No me sale. Ella se aleja un poco también, hundiéndose en los abrigos junto a mí, y se hunde, se hunde, se hunde hasta que acaba sentada en el suelo entre capas y mangas.

		La luz del móvil se va con ella y ahora apenas la veo bien.

		—¿Y entonces qué pasa?

		Su voz es pequeña. Y muy floja. Habla como si estuviera murmurando para sí misma, pero sus palabras me llegan y me hacen sentir como una mierda.

		Por supuesto que se ha dado cuenta de que pasaba algo, aunque no me haya dicho nada hasta ahora.

		Por supuesto que yo estaba esperando que no se atreviera a preguntarme.

		—Nada. No pasa nada, sólo me he agobiado.

		—Por estar encerrado conmigo. —No es una pregunta—. Porque unos imbéciles se hayan pensado lo que no es y nos hayan metido aquí dentro. Teo, si nos hemos quedado un montón de veces encerrados en mil sitios, ¿qué más da? Seguro que Emma viene enseguida.

		—Ya.

		Nos quedamos en silencio. Es muy probable que este sea el primer silencio incómodo de nuestra vida, pero no sé qué decir, lo cual es raro. Nosotros nunca nos quedamos callados así, por lo que no estoy muy seguro de qué hacer a continuación, la verdad.

		Supongo que no es problema cuando Elena siempre ha sido la experta en hablar de los dos, pero a la vez... bueno, no puedo culparla por lo que tenga que decir.

		—Esto es por lo de la pelea, ¿verdad? Porque te traté como el culo. —La miro. No espera a que le responda, sólo coge mucho aire y continúa—: Mira, sé que me pasé muchísimo, pero... Creía que ya habíamos hecho las paces, no sé. Y aun así me has estado evitando dos semanas. No sé si querías un poco de espacio o qué, pero, si era así, ¿no podías decírmelo? ¿No podíais decirme que te dejara en paz un tiempo, en vez de asegurarme que estábamos bien y luego tratarme raro?

		—Elena, yo no te he estado...

		—No me digas que no, porque sí. Teo, te has agobiado tanto por quedarte encerrado aquí conmigo que te ha faltado romper la puerta —dice. Sólo le veo media cara desde donde estoy, pero no me hace falta más para distinguir su disgusto.

		Me siento fatal.

		Me dejo caer del todo al suelo, como ha hecho ella, y después me arrastro en su dirección. Ella no se mueve del sitio y me mira un poco desconfiada, pero ya es algo que no se aparte. Creo. Espero.

		—No has hecho, nada, Elena... Es que... No sé. No sé qué decirte.

		No se me ocurre cómo continuar. A ella le da igual, porque se echa hacia atrás, desaparece entre los abrigos y yo me doy cuenta de que la estoy cagando, así que cierro la boca. Suspiro. Después, como estoy cansado de estar nervioso y de ser tan torpe, muevo las chaquetas hasta verle la cara y me acerco un poco más a ella.

		Se le ha caído el móvil y hay poca luz, pero es suficiente para ver que está dolida.

		—Elena. —Me olvido de todo lo que siento y de cómo me reacciona el cuerpo y alargo una mano para tocarle la cara. Quiero que me mire a los ojos. Quiero que me crea—. Elena, no has hecho nada. El que ha hecho algo y ha sido imbécil perdido he sido yo.

		—Pues explícame por qué. Cuéntame qué ha pasado exactamente. ¿Por qué llevas más de dos semanas sin mirarme? No me... no me dejabas cogerte de la mano —murmura, y se le rompe un poco la voz—. No lo entiendo. Somos nosotros, ¿cómo puede ser que por una discusión dejes de estar como antes? ¿Cómo se come eso?

		—No es por la pelea, Elena. —Me echo hacia delante, urgente, y le giro la cabeza para que me mire—. Joder. Joder, lo siento. No es por la pelea, de verdad. No intentaba... —Pienso en lo que me ha dicho—. ¿Querías cogerme de la mano?

		—Siempre quiero —dice, apartando la cabeza con un movimiento brusco. Tiene lágrimas en los ojos—. Menuda pregunta más tonta. Siempre quiero tocarte, imbécil.

		—Y yo a ti —murmuro, con el corazón latiéndome con fuerza. Lo noto en el pecho como si quisiera salir a través del esternón. Lo noto en el pecho como si la estuviera buscando a ella.

		—¿Entonces? Si «siempre quieres», ¿qué ha pasado? Y si no es por la pelea, ¿qué he hecho, por qué estás tan raro conmigo?

		Trago saliva. Me aparto un poco.

		¿Cómo le voy a contestar?

		No le puedo hablar de la conversación con Emma y de que siento que se ha roto la presa que contenía todo lo que llevo años callándome. No puedo decirle lo que siento por ella, cómo con el tiempo ha ido a más, cómo me hace sentir irracional y, a la vez, completamente tranquilo porque sé que lo que siento está bien, que es lógico, que tiene sentido. No puedo hablarle de las ganas que tengo siempre de estar cerca de ella, de tocarla, de abrazarla. De hacer tonterías para hacerla reír. La miro y abro la boca, pero no me salen las palabras. Porque Elena está aquí delante y tengo tanto que decir que no me sale ni la respiración.

		Qué tontería. Qué tontería.

		¿Por qué está pasando todo esto?

		—Elena, yo...

		—Armario número tres... ¡Anda, bingo!

		Me sobresalto y, del susto, caigo de culo justo delante del haz de luz que entra ahora por la puerta. La cara de Emma me sonríe, malévola, desde arriba; si de repente le salieran dos cuernos y una cola, no me extrañaría nada.

		No puede ser, justo a tiempo.

		Delante de mí, Elena se pone de pie enseguida, moviendo dos abrigos para salir de su rincón con toda la gracia que puede. Asoma la cabeza y frunce muchísimo el ceño al ver a Emma, totalmente transformada.

		—Ya era hora. ¿Tus armarios no se pueden abrir desde dentro? —pregunta, sin darle las gracias.

		Emma suelta una carcajada.

		—Es una metáfora sobre la homofobia. —Elena sube una ceja—. Mi padre leyó por ahí que los ladrones se esconden en los armarios e instaló unos cerrojos antirrobo por si acaso. Oye, ¿os estabais liando, o qué?

		Elena suelta un bufido y se va, pasando al lado de Emma como un torbellino y casi saltando por encima de mis piernas, sin volverme a mirar. Ella se aparta justo a tiempo, levantando las manos, y luego se gira hacia mí. Yo intento levantarme enseguida, pero para cuando salgo del armario detrás de Elena, no sé cómo lo ha hecho, pero ya ha desaparecido.

		Cojo aire, agobiado.

		Emma, detrás de mí, se ríe.

		—¿Qué pasa, ha ido mal?

		La fusilo con la mirada.

		—No nos hemos liado. Y para.

		—Bueno, bueno.

		Necesito un momento.

		Aunque acabo de estar encerrado, me pongo a buscar un sitio nuevo en el que esconderme desesperadamente. Necesito estar solo y tomarme un minuto, así que busco un baño. Sé que hay cinco porque Emma se ha esforzado en repetírmelo mil veces, así que quizá pueda encontrar alguno en el que encerrarme y lavarme la cara. Y despejarme. Y pensar.

		Sabía que iba a pasar, lo sabía.

		He estado a puntito de decírselo.

		No sabía qué otra cosa hacer, así que sólo se me ocurría... decirle la verdad.

		—Eh, Teo.

		Emma para mi portazo con un pie y entra conmigo en el primer baño que me he encontrado, cerrando la puerta tras de sí y echando el pestillo. Yo me siento en el váter y escondo la cara entre las manos.

		Cuando se coloca en el borde de la bañera a mi lado, me pone una mano en la rodilla para llamar mi atención.

		—Que lo de antes iba a broma, ¿qué ha pasado?

		Me paso las manos por la cara, respirando hondo.

		—No tenía que haberte dicho lo que siento por Elena, Emma. Me está jodiendo la vida.

		Ella se aparta un poco.

		—¿Te está jodiendo la vida habérmelo contado a mí?

		—Sí —respondo, tan seguro como lo siento—. No es tu culpa, pero sí, no hay otra manera de verlo. Yo antes estaba tranquilo, ¿sabes?, a la mía —le explico—. Llevaba el secreto a mi manera y ni me pesaba ni nada, porque no peligraba que nadie lo supiera. Porque nadie lo iba a saber... Hasta que te lo conté y empecé a rayarme y todo se hizo más real, yo qué sé. Llevo desde entonces sin poder comportarme normal, y le he hecho daño a Elena por eso y me siento como la mierda. Me ha dicho que creía que seguía enfadado por la pelea, pero en realidad no puedo ni mirarla sin ponerme nervioso...

		Mi nueva amiga alza las manos, como para que frene.

		—Pero, a ver, es que hay algo que no entiendo: ¿tú no llevas enamorado de ella años y años?

		Me revuelvo, incómodo.

		—Sí, bueno.

		—Entonces, ¿qué significa que «se ha hecho real»?

		—A ver... —Lo pienso un momento. Sí, llevo enamorado de ella años y años. Sí, he podido seguir con mi vida a pesar de esto, pero ahora...— Supongo que ha sido por decirlo por primera vez en voz alta. Es que... Es que no sé si tiene sentido, Emma, pero creo que cuando sólo lo sabía yo era... era mi problema. Mi cosa. Sin embargo, ahora que tú también lo sabes... Es como que ya no me puedo echar atrás.

		—¿Te quieres echar atrás?

		—No. No es eso. Y tampoco creo que pueda, tal y como... —Me llevo una mano al pecho y cierro un poco los dedos. Ella pone cara de pena—. Creo que cuando sólo lo sabía yo no parecía tan importante.

		Emma asiente un par de veces.

		—Ya. ¿Y qué quieres hacer al respecto?

		—¿Puedo hacer algo al respecto?

		—Puedes hablar con ella. Esta vez, de verdad —dice, señalando hacia la puerta como si Elena estuviera al otro lado—. O puedes... dejarte llevar, simplemente. Sin planes. Sin agobiarte mucho por esto —añade, y me da una patadita en el pie para llamar mi atención—. Sé que te preocupas por todo, Teo, y también que esto es muy importante para ti. Pero tómate hoy como... como un día de descanso, ¿te parece? Lo que pase hoy no cuenta. Hoy eres libre. Yo te libero de pensarlo todo quinientas veces, Teo Juncosa —añade, y me toca el centro de la frente con un dedo.

		Lo que pase hoy no cuenta.

		Los hombros se me relajan. No me lo creo mucho, pero el tono de Emma es tan distinto al de otras veces que casi siento que la debería de creer.

		A lo mejor hasta me viene bien y todo. Digo lo de relajarme.

		—Bueno, puedo intentarlo.

		—Ese es mi chico. Ahora, sal de aquí ahora mismo, tira para el salón y vamos a buscar algo interesante que hacer mientras me cuentas qué cojones hacíais en el armario, porque flipo con eso.

		



		 

		CAPÍTULO VEINTIUNO

		 

		Elena

		 

		No sé por qué estoy tan enfadada, pero estoy enfadadísima. Y triste. Y frustrada. Puede que sea por el agobio de estar encerrada, pero es más posible que haya sido por preguntar y preguntar y preguntar sin conseguir respuesta. ¿A qué venían tantas estupideces, si se puede saber? ¿En qué estaba pensando? ¿Y qué se supone que estaba intentando decirme?

		¿Y por qué me estaba mirando de esa forma?

		—Estás aquí.

		Cuando Lucas se sienta a mi lado, sé que es él incluso antes de mirarle. Es porque huele bien. Y porque hay algo en su presencia que no se parece a la de nadie más. Viene con dos vasos, uno de color naranja y uno amarillo, y me los ofrece.

		Los cojo. Le doy un sorbo a cada uno. Tuerzo el gesto.

		—Esto está asqueroso. Toma —digo, devolviéndoselos.

		Él, que probablemente se esperara que al menos me quedase con uno de los dos, pestañea despacio y los deja a un lado.

		—¿Por qué estás aquí lejos tan enfurruñada?

		No estoy lejos, estoy en la terraza. En una de las terrazas, al menos. Me encojo de hombros.

		—He hablado con Teo.

		—Ya, te he visto ir a por él y secuestrarle hace un rato. Bien por ti y por la iniciativa, ¿cómo ha ido?

		—Mal —contesto, aunque supongo que ya se lo esperaba—. No sé si ha sido peor el remedio o la enfermedad.

		—¿A qué te refieres?

		—Bueno, aparte de que nos hemos quedado encerrados en un armario, ha sido incómodo que lo flipas. Se ha puesto supermisterioso y estúpido sin motivos.

		—«Misterioso y estúpido» no son dos palabras que yo usaría para Teo Juncosa —responde él, un poco sarcástico.

		—Bueno, pues yo sí —gruño—. Me ha soltado una sarta de tonterías y de frases hechas que no he sabido ni por dónde coger. ¿Se cree que se pueden solucionar las cosas así? Me ha dicho que yo no he hecho nada con esas palabras exactas.

		Lucas sube las cejas.

		—¿Y por qué no le creerías si te está diciendo eso?

		—¡Pues por muchos motivos! Para empezar, porque le conozco y sé que diría cualquier cosa con tal de no hacerme sentir mal, pero además...

		—Nunca he oído a nadie decir esas palabras con tanta rabia, hija.

		Me callo. Me callo y me enfurruño, molesta con la interrupción.

		—¿Lo estás haciendo aposta? —le pregunto, lanzándole una mirada—. ¿Lo estás haciendo para hacerme rabiar?

		—No —dice él—, te lo estoy diciendo para que te des cuenta. Escucha, Elena, sé que estás enfadada, pero yo sólo digo que, si el muchacho lo ha intentado, al menos escúchale.

		—No, no, si le he escuchado, he escuchado todo lo que ha tenido que decir... —Me detengo un momento. Bueno, a lo mejor no todo; tengo la sensación de que querría haberme dicho algo justo cuando Emma ha abierto la puerta, pero eso no se lo comento a Lucas porque no importa—. La cosa es que ya está, ¿me entiendes? Si no quiere tener nada que ver conmigo, que me lo diga. Vamos, eso era lo que le estaba pidiendo: que me lo dijera.

		—Tía, creo que te estás montando una película monumental —me corta él, siendo tan directo que me choca, aunque la verdad es que cuando me pongo tan tonta agradezco mucho poder tener a alguien que me suelte las cosas sin anestesia—. Mira, Elena, Teo claramente se preocupa mucho por ti y yo sé que tú también por él, así que vuelve a la Tierra y piénsalo con claridad: es tu mejor amigo. A lo mejor le pasa otro tipo de cosa, no sé. Si está rayado por algo, ¿no deberías estar ahí para apoyarle? Teniendo en cuenta que a ti te importa esta persona, digo yo que sí.

		Me hundo en el sitio. La verdad es que no lo había pensado así. Es decir, sí que me preocupaba que algo le estuviera pasando, claro, pero...

		Lucas suspira. De nuevo, no necesita ni que le conteste, ya me lo ve en la cara.

		—Elena, eres más terca que una mula, de verdad. Yo qué sé, tampoco es como si yo me hubiera enterado de nada, pero si fuera tú no necesitaría explicaciones, sólo... se lo facilitaría. Quiero decir, si te estás subiendo por las paredes porque ves que pasa algo y él te está diciendo que no tiene que ver contigo, ¿no crees que al menos se merece que le creas y que tenga el espacio para contártelo cuando le dé la gana?

		—¿Y si sí que tiene que ver conmigo?

		—Pues entonces ya se verá.

		Aprieto muy fuerte los labios. Dicho así parece tan fácil que me siento estúpida. Me encojo un poco de la vergüenza y luego asiento, porque no puedo hacer nada más.

		—Tienes razón.

		El enfado se me evapora y la boca se me dobla en un puchero. Jolín, ahora me siento fatal. ¿Cómo puedo haber perdido tanto el foco de nosotros? ¿Cómo se me ha podido ir la olla hasta este punto? Sé que he estado un poco desquiciada entre lo de Barcelona, lo de mis padres y la movida inexistente con Emma, pero igualmente no es excusa. Quiero decir, seguimos siento nosotros, la mitad de algo. La mitad de nuestra amistad. La mitad de Ellen y TJ.

		Y no entenderé lo que ha pasado en el armario ni su cara de susto cuando me estaba mirando, pero a lo mejor, como dice Lucas, Teo quería hablar conmigo y yo no le dejaba.

		Dios, soy lo peor.

		—Tengo que hablar con él —digo, poniéndome de pie.

		—¿Ahora mismo?

		—Ahora mismísimo. Te voy a sonar dramática, pero si no es ahora no lo voy a hacer nunca.

		Él se incorpora con un suspirito como de viejo.

		—Pues si te vas para adentro, voy contigo, a ver si encuentro a mi hermana.

		Entramos y empezamos a buscar a Teo y a Emma entre la gente. No están muy localizables a primera vista, así que vamos asomándonos a diferentes habitaciones según desfilamos por distintas puertas. No ha debido de pasar más de media hora desde lo del armario, así que dudo que Teo se haya pirado. Tiene que estar por aquí, en alguna parte, ¿no?

		Y entonces, después de mucho vagar por el salón, el otro salón, un despacho, la cocina y dos baños, entramos en una habitación que parece como una sala de estar y... bingo. Ahí lo tengo: alto, rubio y con la camisa esa que le elegí hace mazo y que le queda tan bien, se ha quedado en una esquina mientras el resto de gente hace un círculo e intenta ponerse de acuerdo en algo.

		Él vuelve la cabeza hacia la puerta. Su expresión cambia al verme, o eso me parece desde donde estoy. No muy lejos de él, un brazo se levanta y empieza a sacudirse con movimientos muy amplios, intentando llamar nuestra atención.

		—¡Elena, Lucas! —grita Emma—. ¡Quedaos aquí, nos falta gente!

		Otra chica de ese grupo nos ve y sonríe.

		—¡Mira, mira, Aldo! ¡Diecinueve y veinte! —exclama, señalándonos primero a Lucas y luego a mí—. Es gente suficiente para que no sea raro.

		—Si a él no le importa que sea raro —dice otro tío, riendo a carcajadas—. Sólo quiere una excusa para liarse con su novio sin pedírselo explícitamente.

		—Carlos, cállate la boca —replica el tal Aldo, rojo como un tomate.

		—No soy su novio —aclara un tercer tío, suspirando.

		—¿De qué... de qué estáis hablando? —me atrevo a preguntar, más que nada porque no me estoy enterando de una mierda y no conozco a casi nadie. Algunas de estas personas me suenan de clase, sí, pero el resto no tengo ni idea de dónde han salido.

		¿Más amigos de Madrid de Emma? Puede. Espero que estos no sean idiotas.

		—Vamos a jugar. A la botella —explica el que se llama Carlos, sonriendo—. Y vosotros estáis incluidos.

		—No, yo no —dice Lucas, moviendo un poco la mano pero avanzando por la habitación de todos modos—. Aunque me quedo aquí para enterarme del cotilleo.

		Se sienta al lado de Emma, le da un golpe con el hombro a modo de saludo y ella se lo devuelve a la que le lanza una mirada y sonríe.

		Yo me quedo parada donde estoy sin saber qué hacer. No quiero jugar a la botella con gente que no conozco, pero Teo está aquí y, de alguna forma, parece que lo han contado entre los jugadores. Me pongo nerviosa. Si va a estar jugando claramente no va a poder charlar, pero creo que si no hablamos ahora mismo perderé la oportunidad, y no quiero.

		Así que me acerco a mi mejor amigo y me apoyo como quien no quiere la cosa a su lado.

		Él no deja de mirarme. Por la cara que pone, creo que no comprende qué se me está pasando por la cabeza, y lo entiendo. Porque he dado quince tumbos entre que estuvimos en el armario y este momento, ni te cuento ya desde la pelea. Porque no me he comunicado tan bien como podría, y lo reconozco. Sin embargo, lo único que puedo hacer es sonreírle, enseñarle un pulgar hacia arriba y esperar a ver su cara antes de acercarme un poco más, que no quiero abrumarlo.

		Pruebo. No se abruma. Al menos no por fuera, porque relaja los hombros.

		La primera chica que ha hablado suelta un suspiro mirando a la puerta y dice:

		—Bueno, supongo que diecinueve sigue estando bien.

		Alguien se ríe y saca una botella de agua grande, la pone en una mesita que hay más o menos en el centro de la sala y empieza a girarla. Mientras da vueltas, explica un poco las reglas, como si esto no fuera algo a lo que la gente empieza a jugar nada más entra a la ESO. De hecho, me tomo la explicación como los créditos de apertura de una serie y aprovecho para inclinarme un poco más hacia él, esbozando una sonrisa.

		—Hey —murmuro, un poco nerviosa.

		—H-hey —responde, aún mirándome con los ojos muy abiertos. Tiene los mofletes colorados como cuando tiene frío, ha corrido mucho o algo le da vergüenza. Hace calor, así que las tres posibilidades me parecen igual de improbables.

		Siempre me ha gustado cómo le quedaban esos dos pegotes rojos en la cara, la verdad.

		—Siento haberme ido antes. Y siento estar... siento estar tan agobiada en general. Creo que no te lo he puesto muy fácil, pero quiero decir que me gustaría... hablar contigo bien. No como antes, bien de verdad. Como lo hacemos nosotros.

		Las cejas de Teo tiemblan un poco y veo cómo se humedece los labios primero y cómo traga saliva después. Se muerde el labio. Respira por la nariz. Asiente. Intento sonreír ante todos estos movimientos tan pequeños, no porque me den esperanza, sino porque al menos no me la quitan, y pienso que, a pesar de todo, lo que sea que esté pasando puede solucionarse.

		—No me tienes que pedir perdón, Elena. Si te sigue preocupando la pelea, ya te dije que para nada seguía molesto por...

		—No, no, si no es por la pelea. O sea, sí, supongo que sí que empezó por la pelea, pero ahora quería hablar contigo de... de por qué estás raro. Creo que nos hemos quedado a medias antes, la verdad. He pensado que a lo mejor querrías contármelo.

		No sé qué he dicho, pero Teo se pone rojo como un tomate. Más aún, quiero decir. Por toda la cara. Verle así me pone un poco nerviosa, primero porque no entiendo a qué viene eso y segundo porque Lucas tenía razón, se le ve muy angustiado y no sé cómo ayudarlo.

		—No te preocupes, en serio. No iba a decir nada...

		—Pero Teo...

		—Oye, vosotros dos, ¿no estáis jugando?

		Nos giramos de golpe. Un chico al otro lado de la sala está mirándonos fijamente.

		—¿Qué?

		—Que si no estáis jugando. Vamos por turnos —dice, un poco molesto—. A lo mejor os habríais enterado si no hubierais estado de palique durante la explicación.

		—Déjalos, tío —dice Emma—, pasa al siguiente y ya.

		—Pero es que ellos son los siguientes.

		Otra chica le pone una mano en la pierna al motivado de las reglas para que se calle y sonríe mucho mirando a Teo.

		—¿Vienes a girar la botella a ver si hay suerte?

		Le guiña un ojo. Me molesta, pero Teo sólo se encoge de hombros como si nada.

		—¿Y si la giras tú por mí?

		Ella no pierde ni un segundo.

		Me cruzo de brazos mientras esperamos a que la botella aterrice en alguien, Teo bese a quien sea y podamos seguir esta conversación. En realidad, no tendríamos por qué estar aquí, pero supongo que habría sido más raro que yo me lo llevara justo cuando estaban empezando y que lo que más sentido tenía en el momento era quedarse. Lo cual es una tontería como una casa, si lo piensas, pero qué se le va a hacer. Sólo queda pasarlo, a estas alturas. Pasarlo, que le toque el turno, que me toque también a mí si hace falta y que podamos seguir adelante.

		La botella da vueltas y vueltas. Joder, sí que le ha dado con ganas. Ojalá no aterrice en la chica que la ha girado. Sigo el movimiento con toda la paciencia del mundo, viendo cómo poco a poco se para y, cuando está por fin a punto de hacerlo, pienso que menuda pérdida de tiempo, que va a tocarse a sí mismo.

		Y entonces no lo hace, porque la botella me apunta a mí.

		—Ay, vaya mierda —lamenta la chica esa mientras a mí me está dando un yuyu.

		—No —oigo a mi lado, tan bajito que el resto no se entera, pero no tanto como para que no lo haga yo.

		Me giro hacia Teo un momento. Me mira. Luego se vuelve al resto.

		—No voy a besar a Elena —dice, y tiene la cara más seria que le he visto en la vida. Ni nervios, ni nada. Sólo serio, puede que enfadado.

		El pecho me pincha.

		—Teo —suelta Emma, alzando las cejas como si estuviera advirtiéndole de algo.

		—Que no. ¿Le podéis dar otra vez?

		—No. No se puede volver a girar. De nuevo, lo hemos dicho durante la explicación —dice el tío de las reglas. Me estoy poniendo muy nerviosa.

		—Porque tú lo digas.

		—No, porque son las normas.

		—¿Y las pones tú?

		—Teo —le digo yo, agarrándole de un brazo para que se tranquilice. Tengo una piedra en el estómago horrible porque no entiendo por qué se cabrearía tanto por tener que darme un beso, pero estoy intentando no sentirme dolida. Me está saliendo regular—. Teo, va.

		En cuanto lo toco, mi mejor amigo se sobresalta y se vuelve a mirarme como antes, pero al menos no se aparta. Intento dedicarle una sonrisa. Me gustaría decirle en lenguaje de signos que está bien, que no pasa nada, y tranquilizarlo de una forma que probablemente no entenderá casi nadie, pero me da miedo soltarle y que se me escape, así que cojo aire, despacio, y comienzo mi mejor actuación.

		La de que no me importa.

		—Teo, es un juego. Y es sólo un beso. Suda —le digo, arqueando las cejas—. Un beso no significa nada.

		—Y que sea rapidito, que los demás también estamos jugando —dice Carlos.

		—Carlos, o te callas la boca o te parto la cara —le amenaza Emma, tremenda.

		—Va —le insisto, pidiéndole que me mire a la cara—. Ni lo pienses, ¿qué más da?

		Veo a Teo tragar saliva. Veo cómo le tiemblan las cejas y el labio inferior. No mucho, sólo un poco. Después, los hombros se le relajan y creo que se rinde. No me hace sentir mejor, pero al menos esto no se alargará más, supongo. Asiente un poco, nervioso.

		—¿Estás segura?

		El corazón me da un vuelco por cómo me lo pregunta y por cómo me mira cuando lo hace. Temblando, consigo asentir de manera medio convincente y me humedezco los labios.

		—Sí.

		Y, aunque es mentira y sigo sintiéndome como la mierda, no lo pienso más y simplemente le cojo de la cara para acercarlo a mí y besarle.

		Pensaba que nuestras bocas chocarían de forma superextraña y violenta, pero besar a Teo por primera vez es como haberlo besado unas mil veces: sus labios están ahí cuando los míos llegan, suaves y más blandos de lo que esperaba, y cuando deja escapar un suspiro siento que me podría desmayar. Pero no. No lo hago. Mantengo las manos en su cara y me quedo en el sitio y estoy besándolo, besándolo, besándolo, estoy aquí, estoy aquí y lo beso. Y él... él también me besa. El corazón me da un vuelco cuando siento sus manos en mi espalda y cómo me pega más a él, y quizá no deberíamos besarnos mucho más rato porque eso es parte del juego, pero no puedo parar. No quiero soltarle. Nunca me he permitido pensar en esto y creo que por eso no lo he querido nunca, pero ahora que estamos besándonos siento que está bien, que es lo correcto y que cuando paremos voy a deshacerme.

		Y entonces alguien debe besarse con otro alguien, porque los de la sala vitorean cuando los afortunados se levantan para comerse la boca, así que aprovechamos el susto de sus gritos para separarnos y quedarnos cada uno mirando en una dirección.

		El corazón me va a tanta velocidad que podría echarlo por la boca. Me tiembla el cuerpo. Me tiembla el cuerpo como la primera vez que me subí a la lanzadera del parque de atracciones y pensé que me iba a morir y luego no lo hice. Ahora, sin embargo, pienso que me voy a morir y es posible que lo haga. Tengo ganas de mirar a Teo, pero no sé qué haría si me girara y él no me estuviera mirando a mí o, peor, si sí lo hiciera. Tengo ganas de volver a él y besarle de nuevo, para comprobar que puedo, supongo, porque acaba de pasar pero ya se me está olvidando cómo se sentía.

		Creo que siempre he vivido sabiendo que quería a Teo pero sin pensar en besarle. Porque era una posibilidad demasiado improbable, claro. Y porque prefería gastar mis energías fantaseando con besar a otras personas que, cuando salieran mal, al menos no fueran a arruinarme la vida. Sin embargo, aunque no estaba ni en mis deseos ni en mis planes, ahora he besado a Teo y siento que no puedo volver atrás.

		Ojalá alargara la mano y lo encontrara. Si lo hiciera, a lo mejor hasta pensaría que a él también le ha gustado un poco algo de todo esto.

		Mis ojos caen sobre Emma, que tiene las cejas alzadas. Tras los primeros segundos de confusión y mareo, registro su expresión y las levanto yo también. Y la barbilla. Y me cruzo de brazos. El corazón me va demasiado rápido y noto que me tiemblan las piernas, pero ella tiene la vista clavada en mi cara, probablemente intentando encontrar algo, y siento que tengo que fingir.

		Tras unos segundos muy quieta, veo que sacude la cabeza y aparta la vista de mí para clavarla en Teo. Yo también lo miro. Por alguna razón, parece más cabreado que antes, puede que agobiado, y su cara me descoloca muchísimo porque no parece suya.

		Parece que podría ponerse a llorar o a gritar, o las dos. Frunzo el ceño.

		—¿Qué pasa?

		No me mira. No sé si porque no quiere o porque no puede, pero sé que me ha oído y, a los pocos segundos, contesta:

		—Nada.

		—Teo —pido. Me parece que mi voz suena patética.

		Y entonces, en vez de decirme nada, coge y se va.

		Cuando lo ve, Emma, desde su extremo de la sala, hace un amago de incorporarse, como si estuviera intenciones de seguirle. Lucas, a su lado, le agarra el brazo cuando se da cuenta y la vuelve a sentar. Detrás de ellos, unos tíos se están liando y todo el mundo se ha puesto a vitorear otra vez, demasiado alto. Me estoy aturdiendo con tanto ruido y con tantas emociones, así que cojo y, como ha hecho mi mejor amigo, salgo de aquí.

		Voy tras él.
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		—Teo.

		La voz de Elena me sobresalta. Creo que cualquier voz lo habría hecho, pero la suya atraviesa el pasillo rebotando en las paredes, en el suelo y en el techo hasta alcanzarme. Me quedo clavado en el sitio, inmóvil. Tengo tantos nervios dentro que no sé qué hacer conmigo mismo, así que me vuelvo despacio, casi a cámara lenta, y la miro.

		Mi mejor amiga está al otro lado del pasillo con el ceño un poco fruncido y los labios apretados.

		—¿Adónde vas? —pregunta, dolida.

		—Fuera. A que me dé el aire —respondo en modo automático, y decido que es verdad en el instante en que sale de mi boca.

		—Vale. Porque creía que estábamos hablando y que me habías dejado a medias por lo que acaba de pasar.

		Contengo una mueca. Estoy intentando no pensar en eso, porque me pongo nervioso y por más cosas, pero está difícil; la mente no deja de írseme a cómo Elena me ha besado y en lo vergonzoso que me parece que yo no haya podido pararla. En lo malo que creo que es que me haya gustado, que me haya rendido y que me haya aprovechado de la situación. En las ganas que tenía de seguir besándola a pesar del juego y de todo lo demás, sin importarme toda esa gente a la que no conocía.

		En que, cuando nos hemos separado, lo primero que ha hecho ella ha sido mirar a Lucas.

		Como no sé qué decirle y no creo que pueda gestionar esto, simplemente me doy la vuelta y sigo caminando.

		—¿Teo?

		—Es que tengo que tomar un poco el aire —insisto, nervioso. Me tiemblan las manos. De hecho, me tiembla todo el cuerpo—. Luego hablamos, ¿vale, Elena?

		—Teo, ¿te estás yend...? ¿Estás de coñ...? —Los pasos de Elena empiezan a seguirme por el pasillo, y también su voz—. No te puedo creer. ¡Teo!

		—¡Sólo necesito un momento, Elena!

		—¡Pero si llevas como quinientos momentos ya! ¿Estás huyendo de mí? ¡Espera!

		Llego hasta el salón, el sitio de la casa donde ahora mismo hay más gente. No sé qué me da, pero, en vez de esperarla como me pide, me pongo a esquivar a todos los que se me cruzan, casi lanzándolos en el camino de Elena, como quien tira barriles en un videojuego para entorpecerle el camino a los malos. Oigo la voz de mi mejor amiga repetir mi nombre sin pausa y soltar cosas como «¡Pero habrase visto!» o «¿Estás de broma?», intercaladas con los «¡Perdón!» y «¡Paso, paso!» que suelta a la que intenta seguirme. Me escondo entre la gente. Me ve y me llama imbécil con toda la razón del mundo. Sin embargo, no puedo parar de caminar. Sencillamente, no puedo. Así que sigo, sigo y sigo, cambiando de habitaciones, partiendo por la mitad grupos y utilizando a gente...

		Pero, al final, sus dedos se estiran lo suficiente como para alcanzarme.

		Me agarra de la camisa. Siento la tela tirar de mi cuerpo. El corazón me da un brinco horroroso que se parece demasiado a una arcada, y contengo las lágrimas en los ojos antes de tirar una última vez, aún sin mirarla, aún sin poder girarme.

		Ella cierra la mano, pero yo tengo más fuerza.

		Ras.

		El brazo de la camisa se raja por la costura. Elena me suelta, asustada por el ruido, y yo trastabillo hacia delante a la que ella cae hacia detrás. Consigo recuperar el equilibrio, pero ella no y aterriza de culo justo donde me ha alcanzado, a pocos metros de la puerta al jardín.

		Algunas personas se ríen. Otras se acercan a ella y le preguntan si está bien, mirándome con desaprobación y ayudándola a levantarse.

		Elena se mira las manos, como si no entendiera lo que acaba de pasar, y luego alza la vista para mirarme a mí. Parece muy muy dolida. Más que en el pasillo. Veo cómo aprieta los labios. Quiero acabar lo que he empezado y salir corriendo y no parar hasta llegar a casa, pero a la vez sé que eso sería lo peor que podría hacer ahora mismo. Así que no lo hago. Retrocedo, apurado por su caída, y llego tarde para socorrerla y llego tarde para que el resto de la noche pueda ser agradable.

		La he cagado.

		Cuando le ofrezco la mano, ella la coge un momento para soltarla enseguida. Después, entrecierra de nuevo los ojos y me da con el hombro al pasar a mi lado y salir por la puerta por la que iba a huir yo, la que da al jardín. Me quedo donde estoy unos segundos, como un monigote. Mis ojos se cruzan un momento con los de la chica que acudió al rescate de Elena, que me hace un gesto con la cabeza para que la siga, y, aunque no tengo ni idea de quién es, obedezco y salgo.

		El aire es fresco fuera. No hay mucha gente aquí. Elena se ha alejado hasta una de las esquinas, a un punto donde nadie la moleste, y la noto más nerviosa que nunca.

		Me acerco hacia ella. Cuando se gira, primero me mira a los ojos y luego al punto roto de mi camisa y hace un puchero.

		Me coloco frente a ella. Pasamos unos segundos sin decir nada, incómodos. Raros. Porque estos no somos nosotros, a pesar de todo. Porque, en este tipo de caos, Elena y yo siempre hemos estado en el mismo equipo.

		—Yo sólo quería hablar —dice, amarga.

		—No tenías que seguirme.

		—¿Y cómo iba a hablar contigo si no te seguía? Te has ido cagando leches. Creía que antes, en la salita... No sé, que nos estábamos entendiendo. Hace menos de dos horas me has dicho que no he hecho nada y ahora, de repente, huyes de mí como de la peste. ¿Qué te pasa conmigo?

		—¿Se te ha ocurrido que a lo mejor ya no quiero hablar?

		—¿Pero por qué, si estábamos hablando antes? ¿Qué he hecho? —insiste ella, y su voz me rompe un poco. Ahí está la pérdida de nervios que no ocurre nunca, la desesperación a la que Elena no llega—. No me parece normal, Teo. De verdad que sólo quiero hablar. Sólo quiero que lo solucionemos de una vez y punto...

		Parte de mí sabe que tiene razón. Parte de mí entiende que estoy siendo dramático y que todo esto se puede arreglar de forma sencilla, porque podría sentarme con ella y encontrar alguna solución. Por poder, podría no tener ningún secreto con mi mejor amiga. Podría decirle cómo me siento y alargarlo todo lo posible hasta que, por fin, preguntara de dónde sale todo esto. Y, entonces, podría hablarle de lo otro. De que me gusta. De que estoy enamorado de ella. De que eso ha sido realmente el origen de todo, nada más. Que lo siento, porque no quiero destrozar nuestra amistad y lo que llevamos años construyendo, pero que no he podido evitarlo y asumo las consecuencias.

		Pero la cosa es que no lo hago. La cosa es que estoy cagado de miedo y no soy capaz de verme haciendo nada de eso, porque la situación es ya bastante complicada por sí misma y no me imagino el escenario en el que una confesión así fuera a solucionar nada.

		—Te estoy diciendo que ahora no quiero hablar, Elena...

		—Mira. —Su tono es seco, cansado y cortante. Cuando la miro, tiene las cejas alzadas y una cara de pocos amigos que no se la aguanta—. Han pasado dos semanas y me he tragado que me dijeras que todo estaba bien aunque fuera mentira. Me he tragado tus desplantes, que intentaras evitarme y que me dejaras de lado para irte con Emma. ¿Y sabes qué? Que esto ya casi no me afecta. De verdad, llega un punto en el que me la suda. Porque que te vayas con Emma no tiene nada que ver conque estés siendo gilipollas conmigo ahora mismo, Teo; eso lo estás decidiendo tú solo.

		—¿Gilipollas? Perdona, pero la que me ha seguido, aunque le he pedido que no lo hiciera, has sido tú, no yo.

		Hace una mueca, como si eso le hubiera dolido.

		—Ya te he dicho que...

		—¿No te das cuenta de que estoy agobiado? Joder, es que ¿por qué siempre tenemos que hacerlo todo cuando tú quieres? ¿Por qué siempre tienes que llevar la batuta tú, eh?

		Un puchero.

		—¿Cómo es esto llevar la batuta? ¿Es que tú no lo quieres solucionar o qué pasa?

		—¿He dicho yo que no quiero?

		—¡Parece que sí!

		—Sólo he dicho que siempre mandas tú, lo cual es verdad, por cierto. —Me cruzo de brazos. Elena no dice nada, pero entrecierra los ojos y noto que de repente los tiene más brillantes. Trago saliva. Estoy agobiado y me siento muy acorralado y, aunque una parte muy pequeña de mí sabe que esto no está bien, que no debería tener esta conversación ahora, tampoco puedo callarme la boca—. Yo estaba a mi bola en la fiesta hasta que tú me has arrastrado lejos de todo el mundo para hablar, como y cuando querías. Después te has ido corriendo y luego has vuelto a buscarme cuando estaba otra vez con gente para soltarme más de lo mismo. A lo mejor quería tener la fiesta en paz, literalmente. A lo mejor hoy quería pasármelo bien.

		—Pero ¿qué dices? —pregunta ella, confusa—. No ha pasado así, además... yo también... también quería pasármelo bien. Contigo, Teo. Quería arreglar de una vez lo que sea que está pasando, ¿no ves que te echo de menos? Mira, siento haberme cabreado y haberme puesto tan nerviosa, pero es que no entiendo... no entiendo nada de lo que haces o dices últimamente.

		¿Cómo lo va a entender?

		El pecho me duele. No sé qué decir, pero creo que ya no puedo parar. Tiene razón: este no parezco yo, pero a la vez siento honestamente que todo lo que he dicho, secreto aparte, es cierto. O sea, Elena siempre manda, siempre hacemos las cosas como ella quiere y ha estado presionándome sin parar esta noche; eso es así. Y sé que me estoy guardando algo importante que lo ha hecho todo más difícil, ojo, soy consciente de que, al fin y al cabo, la culpa de que este rifirrafe estúpido no se haya solucionado es mía. Pero ahora mismo sigo sintiéndome sobrepasado por la situación y por lo mucho que me está insistiendo en solucionarlo y ya, como si fuera tan fácil.

		No siento que sea tan fácil. Una parte de mi cerebro cree que podría serlo, pero el agobio y la ansiedad que me llenan el pecho justo ahora opinan lo contrario, y normalmente son las cosas a las que escucho en situaciones de crisis, como por ejemplo hoy.

		—Elena, no sé cómo más decírtelo, pero creo… creo que necesito espacio.

		Ella frunce el ceño, confundida.

		—¿Qué?

		—Que necesito espacio. Tú misma me has dicho antes que si lo necesitaba te lo pidiera, ¿no? Pues ya está, eso estoy haciendo: te lo pido.

		Parece dolida.

		—¿Y eso qué significa?

		Me humedezco los labios. Estoy tan nervioso que podría vomitar.

		—Que creo... que creo que necesitamos un tiempo.

		Su cara se vuelve a doblar, esta vez en una expresión de incomprensión tan grande que casi me arrepiento. Una de las lágrimas que estaba conteniendo le cae por la mejilla y se la limpia tan rápido y con tanta agresividad que me preocupa que se haya hecho daño.

		Sé que odia estar llorando.

		—¿Por qué me estás hablando así? —pregunta con la voz rota y cerrada—. No somos una pareja, Teo. Somos amigos.

		No somos una pareja.

		—Ya lo sé, Elena, pero es que... es que... Es que estamos todo el tiempo juntos. No hacemos nada separados. A lo mejor ese es el problema, ¿lo has pensado? A lo mejor, si pasásemos un tiempo sin estar tan enganchados... no sé. No sé.

		Otra lágrima. Y otra. Las dos le desaparecen bajo la barbilla.

		—Pero tú quieres. O querías. Se suponía que lo de estar todo el rato juntos te gustaba a ti también.

		—Y me gustaba. O sea, me gusta, pero eso no quita que...

		—Ya.

		Elena cierra la boca de esa manera y sé que ya está. Que hasta aquí hemos llegado. Que, por suerte y por desgracia, ya se ha acabado toda esta conversación y voy a dejar de tener que justificar cosas que no quiero explicarle, lo cual creo que es lo mejor, aunque me dé una pena tremenda.

		—Me voy a ir —dice, y su voz se ha bloqueado del todo, por si necesitaba más confirmación—. Si en algún momento quieres tener una conversación, ya sabes dónde encontrarme. No te pienso presionar más, así que ven tú a buscarme si quieres. Ojalá puedas pasártelo bien el resto de la noche, Teo.

		—Espera —digo, dando un paso para ponerme delante de ella—, ¿te vas sola?

		Elena no responde, sólo me mira fijamente a los ojos durante unos segundos y luego me esquiva para seguir caminando. La sigo con la vista. Tengo un peso muy grande y muy feo en el estómago, pero todo lo que he dicho ya está dicho y no es como si lo pudiera desdecir.

		Tengo la sensación de que he hecho cosas bien y cosas mal al mismo tiempo. Que tenía razón, pero que la forma claramente no era la correcta. Que he sido injusto. Que he sido imbécil. Que me voy a arrepentir, aunque no lo haga justo ahora.

		 

		•     •     •

		 

		—Me arrepiento.

		Horas después de que Emma haya dado la fiesta por finalizada, jugueteo con la tela de mi camisa rota mientras ella, que no deja de darle vueltas al Netflix a ver si encuentra algo interesante, chasquea la lengua cada vez que vuelve al mismo punto en el menú.

		—Te jodes. Por imbécil.

		—No —digo, incorporándome sobre los codos—. No me arrepiento de pedirle espacio. O bueno, sí, un poco. Pero sobre todo es por las formas.

		—Porque eres un imbécil, como he dicho, y no sabes hablar.

		Ya se ha ido todo dios. Incluyendo a Elena, claro. Emma fue a buscarla en cuanto volví solo a la habitación y, aunque la llamó, le escribió y la buscó por todas partes, no encontró ni rastro de ella. Al final, por alguna razón, el único que supo algo fue Lucas, que nos enseñó los mensajes nada más le llegaron: «Teo es imbécil. Estoy en casa». Tras leerlos, Emma se volvió hacia mí, me miró fijamente y me soltó un:

		—Entonces qué, ¿mal beso?

		Y yo sólo quise morirme.

		Ahora, tanto rato después, estamos en su habitación, Lucas se ha ido a dormir y yo no puedo dejar de temblar.

		—No tenía que haberla besado. Creo que nada se habría ido tan de madre si no nos hubiésemos besado.

		—Honestamente, creo que todo estaba bastante mal ya de antes —dice ella, aún en Netflix.

		—Ya, pero ahora más.

		—¿Porque no sabes besar?

		—Sí que sé besar.

		—Entonces la que no sabe besar es ella.

		Me pongo rojo como un tomate.

		—No. Sí sabe, n-no... No es eso. No ha sido el beso. Bueno, sí que ha sido el beso, no... no sé.

		—Creía que te morías porque esto pasara, hijo, no hay quien te entienda.

		—¡No! ¡Emma, este es el peor escenario posible!

		Ella sube ambas cejas.

		—¿Que os hayáis liado por fin?

		—Sí.

		—¿Ese es el peor escenario posible?

		—¡Sí!

		—¿Por qué?

		Me tapo los ojos con el brazo.

		—Porque sí. Porque sí. Porque no tendría que haber pasado así, para empezar.

		Emma suspira, se rinde con la peli y se deja caer en la cama a mi lado. Yo me siento muy sensible y vulnerable, como si a la mínima me fuera a desmontar.

		—Mira, en eso estoy de acuerdo contigo —dice mi nueva amiga, suave—. Todo esto sería menos raro si hubieras reaccionado como una persona normal a las cosas.

		—¿Y eso qué significa?

		Emma resopla.

		—Tú te das cuenta de lo que te has cabreado, ¿verdad? Yo estaba allí. Lucas también. Y obviamente Elena. Los tres te hemos visto cabrearte de manera desproporcionada y luego darle ese beso de mierda a la pobre chica, que bastante angustiada y preocupada estaba ya por la situación, por cierto. Y luego, coges y te vas. Así. Sin más. Como un idiota. Y porque no te voy a hablar de las cosas que no he visto, pero vamos, que hoy has estado fino.

		—¿No crees que yo tenía al menos un poquito de razón?

		Le he contado todo lo que ha pasado a Emma, por supuesto. Necesitaba hablar de ello con alguien o me iba a explotar la cabeza. Sin embargo, supongo que tenía que haber sabido que Emma no iba a darme la respuesta que yo quería, sino la que pensaba de verdad.

		Y aquí viene:

		—Sí, en que estáis pegados como chicles de una manera un poco exagerada. En el resto de cosas, has sido gilipollas perdido.

		Me enfurruño.

		—A lo mejor... a lo mejor si hubiera podido hacer las cosas a mi ritmo y sin presión todo habría sido diferente.

		Emma se gira hacia mí con las cejas alzadas.

		—¿Me estás echando la culpa de algo?

		—No. Bueno, un poco. Pero sólo digo...

		Frunce un poco el ceño.

		—Mira, ya sé que te he agobiado un poco, pero no tenías que hacer nada. Y, sobre todo, no tenías que ser tan injusto con Elena. El tema de la falta de comunicación está muy visto en este tipo de historias, ¿sabes? Demasiado molido. Si vas a ir por ahí, al menos sé coherente y hazlo bien.

		Suspiro.

		—No es como si lo hubiera hecho aposta.

		—¿No estás decidiendo de forma activa no hablar con ella?

		Ouch.

		—Sí, supongo.

		—Pues ya está.

		Suelto un suspiro. A mi lado, Emma se incorpora y vuelve a coger el mando de la tele, aunque sé que es por hacer algo. Por darme espacio. Yo cierro los ojos un momento y repaso todo lo que ha pasado esta noche: la preparación, el baile, el armario, el beso, la pelea. Rebobino un poco. El beso. Puedo verla tan cerca como la he visto siempre, sus pestañas, su cara redonda y sus labios. Puedo mover un poco los dedos e imaginarme que lo estoy haciendo sobre la tela de su espalda.

		He fantaseado con ello mil veces. He pensado tanto en besarla que, cuando por fin lo he hecho, casi se ha sentido como repetir una acción... y, a la vez, como lo que era: algo completamente nuevo.

		—Me soltó que un beso no significaba nada —digo, aún con los ojos cerrados—. No he dejado de pensar en eso desde que lo dijo. Pero no quiero que Elena piense eso si somos nosotros los que nos besamos, ¿entiendes? Si la beso, quiero que sea porque queremos. Porque nos gustamos.

		—Porque quieres tener algo con ella más allá de vuestra amistad —dice Emma.

		—Sí. Y por eso no quería que me besase. Ele es una dramática y una exagerada con muchas cosas, así que no quería que me besase y que se rayase y que eso estropease para siempre cómo estamos ahora, Emma.

		—Es gracioso, porque creo que el que se ha rayado aquí eres tú, no ella. Ella sólo estaba preocupada por tu numerito.

		Tiene razón. No puedo refutarle nada, porque tiene razón y no controlo lo que hice y dije cuando estaba en caliente.

		—Ya lo sé. Ya lo sé, Emma.

		—Igualmente te morías porque esto pasara —dice mi amiga, girándose hasta tener todo el cuerpo en mi dirección—. ¿Cómo puedes estar pintándolo como algo tan malo? Mira, creo que Elena tenía razón cuando dijo lo de que un beso no tiene por qué significar nada más; es verdad, no tiene por qué. No a menos que los que se besan lo quieran, y ahí está la clave de todo este drama —acaba, señalándome.

		Suspiro.

		—Pero entonces me estás confirmando que se la sudo. Que para ella no fue nada que nos besáramos.

		—Jesús. —Pone los ojos en blanco—. Te juro que los heteros os complicáis muchísimo la vida. ¿Sabes?, tengo la sensación de que si Ele y tú fuerais maricas todo esto se habría hablado hace muchísimo tiempo.

		Me río.

		—No somos heteros. Bueno, al menos yo no.

		Emma me lanza una mirada de soslayo, pero no dice nada. Tampoco le da más importancia: sólo se queda ahí, contemplándome con cansancio, y luego me dedica una pequeña sonrisa.

		—Entonces eres tú el que se complica.

		—Puede ser.

		—Ya.

		Silencio de nuevo, pero no incómodo. La verdad es que con Emma nunca suele serlo; podrá ser una petarda que no para hasta salirse con la suya, pero nunca me hace sentir mal de ninguna forma, lo cual agradezco.

		—Mira, tío, no sé qué os está pasando a Elena y a ti, qué tipo de conversación acabaréis teniendo y qué tiene que pasar exactamente para que todo se solucione, pero no lo vas a resolver ahora —me dice, y alarga hacia mí el brazo—. Así que elige tú la peli con la que vamos a quedarnos dormidos hoy, que son las tres y pico y yo no me aclaro.

		Acepto el mando que estaba sujetando, me siento en el sitio y empiezo a mirar la tele. Supongo que tiene razón: no voy a arreglar nada hoy, así que escojo una peli, Emma se acomoda junto a mí y se prepara para adormilarse en cuanto empiece.

		Y yo la imito, aunque tengo las expectativas mucho más bajas.
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		Estoy desquiciada. Me subo por las paredes. No sé qué hacer con mi vida. No sé qué hacer conmigo misma, en general. Me gustaría encerrarme en este cuarto y no salir de aquí jamás.

		—No puedes encerrarte en este cuarto, porque este cuarto es mío —dice Lucas, pero lo ignoro.

		Con un gruñido, me dejo caer en su cama de forma dramatiquísima.

		—No sé qué hacer. No sé qué hacer.

		—Es que no tienes que hacer nada.

		—Tienes mucha razón. No tengo que hacer nada. Bueno, no tengo que hacer nada ahora mismo, claro. Pero tendré que hacerlo algún día. No muy tarde.

		—En mes y pico.

		—¿Sólo mes y pico? Voy a vomitar.

		Lucas suelta un gruñido.

		—Que no vas a vomitar...

		Lucas se pone de pie y camina hasta que me caza y, sujetándome por los hombros, hace que deje de moverme de un lado a otro como una loca. Intento respirar hondo. Un, dos, tres, cuatro, cinco, arriba. Aguanto dos. Un, dos, tres, cuatro, cinco, abajo. Creo que era así, la verdad. Tampoco he estado nunca tan nerviosa como para hacer yo misma estas respiraciones, que normalmente se las hago hacer a Teo.

		Teo.

		—Lucas, no se lo he dicho.

		Él sabe muy bien de quién estoy hablando.

		—Pues díselo, ¿a qué esperas? Si estuvierais hablando, podrías hacerlo sin problemas.

		—Pero no puedo. No puedo. Se lo dejé clarísimo, tiene que venir él.

		Lucas suspira. Creo que está harto de todo esto.

		—Mira, Elena, han pasado ya como tres o cuatro días. Haz algo o habla de otra cosa.

		—¡Ya te estoy hablando de otra cosa! —digo, nerviosa, y vuelvo a señalar el papel que hay en su cama. Lucas ni se vuelve a mirarlo, porque sabe perfectamente a lo que me refiero; es lo primero que le he enseñado en cuanto he entrado por la puerta y se lo ha leído unas seis veces. Bueno, sólo han sido dos, pero el caso es que sabe lo que pone tan bien como yo.

		O casi.

		Porque yo me lo he aprendido de memoria a base de leerlo una y otra vez y de sufrir bastantes soponcios.

		 

		

		 

		Estimada señorita Elena Morales Rojo:

		 

		Nos complace informarle de que ha sido preadmitida en la Facultad de Filología y Comunicación de la Universidad de Barcelona para cursar el grado

		 

		

		 

		Ni siquiera sabía que en España mandaban este tipo de cartas. Creía que era algo sólo de las pelis americanas, la verdad. Tengo que reconocer que, antes que nada, parte de mi shock inicial vino de ahí...

		Me dejo caer en la cama, pero lo suficientemente lejos como para que el papel no me roce ni un pelo.

		—¿Qué se supone que voy a hacer? —me lamento, extradramática.

		—Pues... ¿La selectividad? Es una preadmisión, no un «sí» seguro.

		—Ya lo sé, pero Lucas, no puedo irme. ¿No lo entiendes? Esta carta no podía haber llegado en peor momento.

		Él pone los ojos en blanco con muchísima exageración.

		—Tía, no todo gira alrededor de tu pelea con Teo.

		—¡Pero sí lo hace! ¿No te acuerdas? Se suponía que íbamos... Se suponía que... Y ahora... Ni siquiera puedo contárselo porque no me habla, ¿cómo nos vamos a ir juntos a ningún lado?

		—Pero si seguro que para cuando os tengáis que ir esto está más que solucionadísimo. Además, ¿por qué no se lo ibas a contar, aunque no te hable? Simplemente envíale un mensaje fuera de contexto, no tiene que ser tan difícil.

		—No. Tengo que esperar a que él me hable, acabo de decírtelo.

		—Pues a lo mejor esperas sentada.

		—Pues que así sea.

		Lucas suspira. Sé que él no entiende mucho los dramas que me traigo con Teo, porque me lo lleva diciendo casi desde que me conoce. De todos modos, no sé qué hacer. Me siento superperdida. No, no me siento perdida; me siento sobrepasada, como si todos los pequeños pasitos que he estado dando en esta dirección los hubiera dado sin mirar y, ahora, en este punto del camino, de repente tuviera que lidiar con las consecuencias.

		Y Lucas tiene razón, aún no ha pasado nada, no es como si me tuviera que ir mañana mismo para allá, pero igualmente tener un «puede» pesa más que tener un «no».

		Relajo los hombros. Siento como si mis extremidades pesaran unos cien kilos cada una. La carta me agobia porque parece que ha venido a llamar a mi puerta para decirme que la vida avanza, que el resto de cosas que me están pasando, como la pelea con Teo, son sólo tonterías. A otra escala. ¿Qué más da que no te hables con tu mejor amigo, el que ha dado un cambio de ciento ochenta grados de repente? Una etapa de tu vida se acaba, tonta, ¿no te das cuenta? ¡Te vas a la universidad! Como ha dicho Lucas, ¿por qué no haces las paces con Teo y punto? Tendrás que seguir con tu vida, Elena. Tu vida, la que te ha mandado una carta. Tictac, pasa el tiempo. Tictac, ya sabes lo que dicen:

		 

		

		 

		Puede confirmar su reserva antes del día 15 de junio. La primera asignación de plazas tras la publicación de las notas de la prueba de acceso a la universidad se publicará a partir del 13 de julio en nuestra web, a la que puede acceder a través

		 

		

		 

		Dicen que el hiato se te acaba.

		Aún estamos en abril, así que técnicamente tengo tiempo de sobra para confirmar mi plaza y, como ha dicho Lucas, ni siquiera haciéndolo estaré dentro de manera oficial si no me llega la nota de las pruebas de acceso a la universidad, pero aun así...

		—Me siento supertonta —confieso con la voz pequeña, mirándome las rodillas, avergonzada—. Todo esto empezó porque odio a mis padres y quería alejarme de ellos, pero eso no significaba alejarme de Teo también, ¿sabes? Por lo que te dije, porque él me dijo que quería venir. Pero ahora... no sé. Ahora me han mandado esto y siento que podría echarme para atrás y dejarme de tonterías y punto, pero también que si hago eso, voy a arrepentirme.

		Con un suspiro como de viejo, Lucas se acerca de nuevo a mí y, al sentarse, me da una palmada en la pierna.

		—¿Odias a tus padres o tienes diecisiete años? —Cuando lo miro un poco dolida, porque ya me dirás tú a qué viene eso, él suelta una risa—. No te lo digo a malas, sólo es lo que pienso. Yo no conozco a tus padres ni la relación que tienes con ellos, pero no necesitas una guerra para querer marcharte, lo puedes hacer porque sí. Por otra parte, me parece que le estás dando demasiadas vueltas al tema de Teo. Lo cual entiendo, claro, porque estás pillada por él y toda la pesca, pero escucha: ya está. Es tu mejor amigo. Te gusta, lo cual no me has dicho pero me ha quedado más que claro... Espera, no me protestes —dice, alzando una mano cuando abro la boca—. Sólo escúchame. Te gusta tu mejor amigo y esta historia se ha escrito y se ha contado un montón de veces ya. ¿Qué problema hay en hablarlo y resolverlo? ¿Os vais a dejar de adorar? ¿Alguien os va a decir algo? Porque lo dudo.

		Sé a lo que se refiere. Sé desde dónde me habla. Aprieto los labios porque tiene razón, como siempre, aunque me dé rabia.

		—Pero no estamos bien y he intentado solucionarlo hasta que me ha dado con la puerta en la cara. ¿Qué hago con eso?

		—Yo ya te he dicho que le hablaras, que seguro que en ese momento estaba agobiado y en caliente. Tú me has dicho que no lo vas a hacer, que lo tiene que hacer él. No volvamos sobre lo mismo otras tres horas, anda…

		—Bueno, vale.

		Me dejo caer hacia atrás, agotada.

		No puedo dejar de pensar en él. En que lo echo de menos. En mil momentos que siempre he dado por hechos y que siento que no se van a repetir jamás. En que parte de mí ha sido siempre consciente de que no podíamos estar así para siempre, claro, pero que igualmente esperaba alargar el tiempo intacto lo máximo posible. En que me habría gustado que alguien me avisara de que el final venía antes de que yo me lo encontrara así, de bruces, y me chocara de lleno con él. En que lo que me está pasando sabe casi a duelo por algo que he perdido sin mi consentimiento.

		Aunque supongo que esa es la diferencia entre perder algo y dejarlo ir, el permiso. La consciencia de estar haciéndolo. Y quizá ese ha sido todo mi problema, lo que podría marcar la diferencia. A lo mejor, si yo hubiera decidido algo de esto, no me sentiría tan tan mal.

		Puede que la clave esté en tener el control de todo esto. En decidir yo algo.

		—A lo mejor es que a Teo y a mí ya se nos ha pasado el momento. A lo mejor por eso todo está siendo tan complicado. Si no fuéramos amigos nada sería tan dramático, como tú dices...

		—No —me corta Lucas un poco seco, como para pararme antes de que vaya más allá—, el problema no es que seáis o no amigos, Elena. El problema es que, si sólo fuerais amigos, nada de esto estaría pasando.

		—Pero sólo somos amigos —respondo, bajito.

		—Los amigos no se miran como os miráis vosotros. Los amigos no tienen los dramas que tenéis vosotros, por Dios. Por no hablar de cuando os comisteis la boca, claro. ¿Qué leches fue eso?

		—Pero si fue por el juego.

		—Elena, que al final me hicieron jugar a mí también. Me di un pico con una tía y basta, no me morreé con ella.

		—Bueno —respondo, un poco incómoda—. Pero lo nuestro tampoco significó nada, te digo. A lo mejor nos vinimos un poco arriba, pero por la situación, ya está. No por nada.

		—Sigue repitiéndote eso como si fuera a hacerse verdad, venga.

		Me muerdo la lengua. Quiero enfrentarme a él, probarle que se equivoca. Quiero que entienda que no siempre tiene razón, aunque él se piense que sí.

		Aunque quizá sí la tenga, al menos por mi parte.

		—No significó nada.

		—Vale, pues bésame a mí.

		—¿Perdón?

		Me vuelvo hacia Lucas con el corazón acelerado. Él me mira tan tranquilo, sentado donde está y como si no hubiera dicho nada raro, y se encoge de hombros sin más.

		Se me abre la boca. No me puedo creer que haya hablado en serio, pero a la vez parece, por la cara que tiene, que no ha estado más serio en su vida.

		Como no digo nada, insiste:

		—¿Qué más da? Es sólo un beso —dice, y casi reconozco en él la voz malilla de Emma—. ¿No era sólo un beso lo de Teo? Pues esto también.

		—No.

		—Si no importa, ¿no?

		—Ya, pero no quiero. Tú y yo somos amigos, me parece raro.

		—Teo y tú también y bien que lo besaste.

		—Claro, en el juego. ¿Qué se supone que intentas probar, Lucas? Porque no me está haciendo gracia.

		—Ya sabes qué —dice, poniéndose de pie sólo para dar la vuelta a la cama y sentarse más cerca. Lo sigo con los ojos y veo cómo se acomoda a mi lado—. Mira, Elena, no me lo digas. No me lo confirmes. Yo no necesito oírlo en voz alta, pero al menos reconócetelo a ti misma, creo que te ayudará.

		Me hundo en el colchón. No aparto la vista de él. Siempre parece tan sereno, tan contenido dentro de sí mismo. Me da envidia la manera en la que puede decir lo que sea de una forma tan clara, tan lógica. Me da envidia cómo se conoce y, de alguna manera, cómo por extensión me conoce también a mí. Como si tuviera la plantilla para entender más o menos al resto de adolescentes. Como si a él le hubieran dado instrucciones, pero al resto no.

		—¿Qué pasa si me da miedo admitir que me gusta? —murmuro.

		Sorprendente, como si fuera lo único que esperaba de mí, su expresión se suaviza muchísimo.

		—Pues que te vas a ahogar en un vaso de agua, nada más. Ele, que Teo te gusta. No tiene que pasar nada porque te guste. No tienes que luchar contra los elementos. Para bien o para mal, tenéis la típica historia de película romántica que hemos visto en la tele mil veces —dice, moviendo la mano en círculos a la que pone los ojos en blanco—. Si hasta sois vecinos, por Dios.

		—Ya. Bueno. Ser vecinos no quiere decir que me corresponda.

		Él bufa.

		—Di más bien que ser vecinos no te deja ver las cosas con perspectiva, guapa.

		—Es que yo también creo que somos almas gemelas, Lucas —suelto de golpe, sin pensarlo más, sin controlarme, dejando escapar una lágrima. La siento caliente e incómoda caer por mi mejilla y directa a mi oreja, lo cual odio—. No sé si te acuerdas, pero lo dijiste una vez y no he dejado de darle vueltas desde entonces. Pero creo que sólo lo pienso yo, y ese es el problema. Que no quiero que se me rompa el corazón por reconocerlo y luego no poder hacer nada con ello. Y puedes bromear todo lo que quieras o intentar usar toda la lógica del mundo, Lucas, me da igual. Ese miedo no me lo vas a quitar con datos ni con opiniones, sobre todo porque, si al final soy yo la que tengo razón, tú no vas a ser el que va a vivir con ello.

		No sé si Lucas se plantea protestar o añadir algo, pero no lo hace. Yo, en cuanto nos quedamos en silencio, vuelvo a los pensamientos que he tenido antes: a la pérdida y a la desesperación que siento. A que no entiendo nada de lo que ha pasado. A que me gustaría cambiar las cosas, pero no sé qué más hacer. A que sí, siento muchas cosas por Teo, las he sentido desde hace tiempo, pero que nada de eso me sirve si voy a perderlo.

		A que creo que ya lo he perdido, en parte, o a que esa pérdida está en su recta final.

		Después del beso y de seguirle por la fiesta, después de romperle la camisa y de la última pelea, no creo que quede nada más que hacer. Sólo esperar a que se aclare y a que por fin me diga que mira, que ya pasó nuestro momento, que fue bonito mientras duró pero que suficiente ha durado. Que ya no quiere venir a Barcelona conmigo, por supuesto, aunque no sabía cómo decírmelo y por eso simplemente ha dejado pasar el tiempo.

		Me siento muy desilusionada. Estoy muy perdida. Me alegra no tener que decidir lo de la uni ya, también, porque creo que si me obligaran a hacerlo ahora mismo la cagaría con creces. Toda mi vida he ido a los sitios sin cuidado pensando que estaría bien porque Teo vendría conmigo y, si surgía algún problema, lo enfrentaríamos juntos. O que me salvaría el culo, no sé. Sin embargo, ahora tengo la sensación de que voy a arruinarme la vida haga lo que haga, así que estoy paralizada sin saber qué hacer.

		Me cruza la mente una pregunta.

		¿No es esto lo que tú querías?

		¿No querías saber quién eras sin él, aparte de él?

		Trago saliva. No puedo parar las lágrimas. No sé si Lucas me está viendo llorar o no, pero no quiero saberlo. No lo soportaría. No soportaría que alguien me viera así de vulnerable.

		Supongo que lo único que puedo hacer ahora es... intentar protegerme. Procurar cuidarme en esta nueva etapa, en este intermedio. Estar atenta a lo que se viene. Ir paso a paso. Utilizar la cabeza, por una vez en mi vida. Al menos, intentarlo.

		
		 

		CAPÍTULO VEINTICUATRO

		 

		Teo

		 

		La primera semana pasa rapidísima, sobre todo con el ritmo que sigo desde que a mi entrenador le confirman que puedo optar a la beca para el centro de alto rendimiento de Barcelona. Resulta que para entrar necesito pasar unas pruebas bastante tochas, así que me paso las tardes por el campo y dedico mis ratos libres a estudiar como un condenado, porque nadie va a perdonarme los exámenes ni todo lo que tengo que tener listo para la selectividad, que está a la vuelta de la esquina. Sin embargo, que la primera semana se me pase rápida entre entrenamientos, estudios y mi propia rabieta no significa que todas esas distracciones me duren para siempre. Al final, cuando llega el sábado y ya no estoy distraído, sigo sin haber hablado con Elena y se me viene todo encima.

		La mala noticia es que ni siquiera entonces lo arreglo.

		No sé por qué, pero me cuesta. Supongo que en parte tiene que ver con reconocer haberla cagado tanto y, en parte, también, con que aún no tengo nada que decirle. Recuerdo el beso y las cosas que hablamos y se me llena el cuerpo de una vergüenza estúpida que no sé cómo justificar. Y me gustaría hablar con ella y aclararlo todo, pero no sé por dónde empezar y, de todas formas, cada vez que miro por la ventana ella tiene las cortinas corridas.

		Ha empezado a salir de casa antes para ir a clase y desaparece durante los recreos, así que está bastante claro que ella tampoco está muy por la labor de hablar conmigo. Y es por mi culpa, claro, lo tengo en cuenta, pero duele igualmente.

		No creo que me hubiera salido bien hablar con ella antes de calmarme. Quiero decir, sé que me pasé mucho porque me sentía acorralado y presionado y necesitaba estar solo y tomar el aire, y que ella no me dejó, pero no me justifico. No tenía que haber huido como lo hice. Habría sido mejor dejar que ella me ayudara a tranquilizarme, pero no fui capaz y ahora... ahora no sé, la verdad. Ahora me he pasado una semana aislado y en silencio y es muy probable que lo haya empeorado todo aún más.

		—Claro que lo has empeorado, tío; no me sueltes todo este discurso como si no te lo hubiera dicho yo primero —me corta Emma, que tiene cara de estar soberanamente harta.

		Suspiro.

		Emma y yo nos hemos metido en la sala de ordenadores donde hablamos por primera vez. En teoría estamos estudiando (nos hemos traído los apuntes, hemos subrayado como seis páginas y Emma me ha repetido unas cinco veces el puñetero ciclo de Krebs), pero yo llevo un buen rato sin concentrarme y al final ella lo ha cerrado todo porque, según ha dicho, «no puedo trabajar mientras lloriqueas».

		Aunque al principio todo este plan le hacía mucha gracia, después de varios días ya no se está riendo tanto del drama que, en parte, ella solita ha causado.

		—Mira, Teo, está claro que no vas a arreglar nada de esto ahora mismo, así que ¿qué pasa? ¿No tienes examen el martes, o qué? Que llevamos así dos semanas ya, macho. Habla de una vez con Elena o asume las consecuencias de ser un imbécil y a lo siguiente, tío.

		Tiene razón.

		Los exámenes están a la vuelta de la esquina; no los llevo mal, pero tampoco genial, sinceramente. Además, también están los simulacros de examen de selectividad que no dejan de hacernos en clase y, por supuesto, los entrenamientos. Vamos, que no me aburro. Por eso, cuando Emma me pregunta «¿Es que no tienes nada mejor que hacer?», la respuesta siempre es que sí.

		Y, aun así, no dejo de pensar en Elena.

		Porque no es normal que no estemos yendo juntos a la biblio o a estudiar a casa del otro. Porque no es normal que no pueda ir a su cuarto a quejarme de que el entrenador quiere matarme, o tenerla en el mío para contárselo todo cuando llego sudando a casa. Porque echo de menos sus comentarios graciosos a mi alrededor y su sonrisa bobalicona, y porque pienso que, si no hubiera sido un completo idiota cuando discutimos en la fiesta de Em, a lo mejor podríamos haber hablado en condiciones del beso.

		Y seguramente ni siquiera habría pasado, pero hasta podríamos haberlo repetido.

		No. No. Por ahí no, Teo. Dejo caer la cabeza sobre la mesa con un golpe y Emma, a mi lado, suspira y me da un par de palmaditas en la espalda.

		—Mira que yo nunca he pensado que fueras idiota, Teo, pero ahora sí creo que lo estás siendo un poco.

		—Bueno, no he sido idiota en mi vida, a lo mejor ya me tocaba.

		Escucho una risa bajita. Es un alivio pensar que aún puedo ser mínimamente gracioso, aunque sea a mi costa.

		—Vale, te lo concedo, pero también podías haber elegido una semana mejor para empezar.

		Giro la cabeza para fijarme en ella. Su expresión parece más suave que antes, pero tampoco tanto; muy mal tendría que estar yo para que me diera un respiro. Termina de teclear algo, deja el móvil bocabajo en la mesa y luego, cuando vuelve a mirarme, confiesa:

		—Acabo de pedir refuerzos.

		—¿Refuerz...?

		La puerta de la sala donde estamos se abre. Ni siquiera he acabado de incorporarme, pero me giro y el corazón me da un salto al ver a Lucas entrar.

		La miro.

		—¿Lo has invitado?

		Ella se encoge de hombros con una mueca.

		—Te lo he dicho, ¡necesitaba apoyo para soportar tanta tontería! Ya no sé qué más decirte, tío, así que he pensado que entre los dos podíamos hacerte una intervención.

		—Una intervención mis hue...

		Lucas llega a nuestra altura, se agencia una silla libre y se sienta entre nosotros con el pecho pegado al respaldo. Le echo un vistazo; la verdad es que nunca he sabido cómo sentirme respecto a este tío. Es majo y tiene una conversación interesante, lo reconozco, pero... Bueno, supongo que estoy celoso de él porque le gusta a Elena. Porque a ella los crushes suelen durarle poco, pero no este. Porque, a pesar de que hayan pasado los meses, sigue hablando con él, intentando incluirlo en el grupo y colgándose de su brazo a la mínima que puede. Porque fue la primera persona a la que Elena miró cuando nos besamos, probablemente para ver cómo reaccionaba, lo que me enfadó más de lo que me esperaba. Porque, al fin y al cabo, es el hermanastro de Emma y no es como si fuera a poder deshacerme de él.

		Que no querría, porque como he dicho es buen tío, pero a veces me gustaría no verle todo el rato. Como ahora.

		—¿Por qué siento que soy el enemigo público número uno? —pregunta, alzando las cejas cuando yo desvío la vista de su cara.

		—Porque lo eres en su paranoia personal. Aunque discúlpalo, Teo está cucú ahora mismo —dice Emma, poniendo los ojos en blanco—. ¿Quieres decirle a Lucas algo de lo que se te está pasando por la cabeza? ¿Resolver alguna tensión de tíos que te esté generando angustia, puede? ¿Pegarle un puñetazo?

		—No me habías dicho que venía a que me zurraran —se queja Lucas, echándose un poco hacia atrás en la silla.

		—No quiero pegarle un puñetazo. No voy a darte un puñetazo —le aseguro, mirándolo con una expresión un poco más suave—. Jesús, Emma, ya está. En todo tienes que meter la zarpa...

		Ella sonríe.

		—Ya que tú nunca haces nada, alguien tendrá que mover la trama de este patético culebrón. Es que el tío no sabe que no tiene problemas —le aclara a su hermanastro con un tonito un poco condescendiente—. Ha decidido lloriquear durante dos semanas porque la chica que le gusta ha reaccionado de modo lógico a la pataleta que tuvo en la fiesta.

		Se me tensa el cuerpo entero.

		—Oye —la interrumpo, y noto que la cara se me ha puesto ultrarroja—. Se suponía que no se lo ibas a decir a nadie.

		—Tío, que se te nota a la legua —me dice Lucas, sonriendo con burla—. Si se suponía que era un secreto... podías haberlo ocultado mejor.

		—Espera, no te lo pierdas, que se supone que ya lo tenía bien escondido y que últimamente ha estado tan imbécil porque yo lo he descubierto —explica Emma, y me da mucho coraje que lo diga así, como si fuera una tontería—. Resulta que he abierto una presa o no sé qué...

		—Oye —repito, esta vez un poco dolido—, no te burles. Esto es importante para mí, Em.

		Emma para. Cuando me mira, parece casi compasiva.

		—Si ya lo sé. No me estaba burlando, era para que te dieras cuenta de que... bueno, de que no engañabas a nadie. De que él también lo sabía.

		—La única que no lo sabe es Elena, creo —dice Lucas, apoyando la cabeza en el respaldo de la silla—. Esa chica sería capaz de autoconvencerse de lo que quisiera, con un poquito de determinación. Y no le falta, créeme.

		—Por ejemplo —sigue Emma—, ahora se piensa que ya no vais a volver a ser amigos.

		—¿Qué?

		Estiro la espalda. El corazón me da un vuelco.

		Emma asiente.

		—Me lo ha dicho —afirma su hermanastro—. La semana pasada estuvo muy derrotista. Se la pasó esperando a que le hablaras tú primero, y luego creo ella que intentó contactarte, pero al final se rindió, supongo. O directamente ni lo hizo, ni idea. Otra que no ha dejado de lloriquear, aunque le he dicho mil veces que las cosas no funcionan así y que casi todas las peleas pueden arreglarse si se hablan las cosas.

		—Claro. Lo importante no es la pelea, sino la reconciliación —añade Em.

		Me quedo un poco tocado. Eso era lo que yo estaba pensando: que, aunque estuviéramos así, la cosa se solucionaría. Que acabaríamos hablando y que al final estaríamos bien. Pensaba que las peleas entre amigos eran siempre así: inesperadas y con malentendidos, pero hablables. Solucionables. Elena y yo nunca nos habíamos enfadado tan fuerte, vale, pero igualmente... no sé. Siempre he creído que no había nada de lo que no pudiéramos hablar, por muy incómodo o vergonzoso que resultase.

		Aunque, ahora que caigo, el que ha decidido cambiar eso he sido yo solito.

		Joder.

		—No... no pensaba que estaría tan mal...

		Lucas resopla.

		—¿Te crees que le das igual o qué?

		—No, claro que no, pero... Bueno, pensaba que ahora mismo se habría cansado un poco de mí.

		Emma mira a Lucas.

		—¿Ves como es idiota?

		Me hundo un poco en el sitio, enfurruñado. Lucas se encoge de hombros.

		—Está celoso, déjale. Igual que Elena.

		—¿Elena está celosa? —pregunto.

		—Claro, de mí, como tú de él —dice Em.

		La cara empieza a arderme de nuevo. Por alguna razón, hoy la tía se ha despertado con ganas de bronca.

		—Va, eso, sigue aireando mis secretos como si no significasen nada —le digo, un poco molesto.

		Pone los ojos en blanco.

		—De nuevo, Teo, ¿te crees que no se te nota?

		—Yo te lo he notado —confirma Lucas, levantando la mano un poco—. No te lo tenía en cuenta, que conste, pero notarse se nota.

		Suspiro.

		—Pues lo... lo siento. Quiero decir, no tengo nada contra ti, pero...

		—Pero era el chico que le gustaba a la chica que te gusta a ti, lo entiendo. Sin rencores —responde el tío con sencillez—. Igualmente, tampoco es como si hubiera pasado nada entre nosotros, así que no tienes que preocuparte. A la hora de la verdad, ni siquiera quiso que nos besáramos.

		Abro los ojos muchísimo con una sensación de vértigo en el cuerpo que te cagas. Emma apoya la frente en una mano.

		—Lucas, te lo juro...

		—¿Qué significa que a la hora de la verdad no quiso que os besarais? ¿Ibais a besaros? ¿Cuándo?

		—Es que me cago en la madre que te parió, Lucas...

		Él no parece impresionado ni por los comentarios de su hermanastra ni por mis preguntas. De hecho, sólo se encoge de hombros con tranquilidad.

		—O sea, no fue de verdad ni nada, pero después de que os liarais le dio una tremenda crisis y le propuse que lo hiciéramos nosotros. Que, si lo tuyo «no había sido para tanto», como no dejaba de repetir, pues a ver si era para tanto conmigo. A ver si el problema era besarse u otra cosa, ¿sabes? Pero no quiso.

		No sé si me molesta más la voz inexpresiva que usa para decir eso o el hecho de que realmente le propusiera a Elena besarse porque sí. Creo que mi cuerpo entero se está bloqueando, incapaz de responder, para contener algún tipo de reacción desmesurada, aunque tampoco tengo ni idea de cómo sería dicha reacción desmesurada con exactitud, ya que no he tenido una en mi vida y no sabría por dónde empezar.

		—¿Entonces no os habéis besado nunca?

		—No, acabo de decírtelo.

		—¿Y a ti no te gusta...?

		Lucas contiene una risa.

		—No, Teo, no me gusta Elena. Puedes tranquilizarte.

		—Vale —respondo, porque le creo—. Vale. No te gusta Elena.

		—No, no me gusta Elena, no.

		—¿Y entonces...?

		—Entonces —sigue Lucas, calmado—, todas las películas que te has montado y lo celoso que te has puesto es por algo que ni estaba pasando ni iba a pasar. Tampoco por parte de Elena, por cierto.

		No sé qué pensar ahora mismo. De verdad que no tengo ni idea, hasta me estoy bloqueando.

		—Te dije que el estereotipo de la falta de comunicación estaba muy manido —me comenta Emma mucho más suave, echándose hacia delante y cogiéndome de la mano—. Teo, creo que te hacía falta relajarte un poco y pensar con claridad. Ahora que tienes esta información nueva, ¿por qué no le das un par de vueltas y haces algo al respecto?

		Me aparto el pelo de la cara, estresado.

		—¿Puedo hacerlo? Quiero decir, ¿estoy a tiempo todavía?

		—¿Pero tú eres tonto?

		Lucas le pone una mano en el hombro a Emma, como para que se controle.

		—Mira, sé que no me tienes en alta estima, pero si aceptas mi opinión: aunque la hayas cagado un poco, no creo que hayas hecho nada irreparable. Además, aunque parece que Elena se ha rendido, en cuanto llames a su puerta te la va a abrir.

		—Exacto. Tío, pasaron muchísimas cosas de golpe, pero no creo que tú fueras el único que no supo llevarlo con más gracia. Elena también estaba nerviosa perdida. Sin embargo, vale, ahora estáis los dos aquí y tú te has hecho la picha un lío con tus sentimientos. ¿Qué toca ahora? Elena necesitará alguna señal por tu parte, que está más perdida que el barco del arroz, pero no es el fin del mundo. Un error lo puede tener cualquiera, incluso el chico perfecto —añade, dándome un toquecito con el pie—. A partir de ahora te centras en intentar solucionarlo y punto, pero déjate de tanta tontería y no lo alargues más, porque al final la vas a perder.

		



		 

		CAPÍTULO VEINTICINCO

		 

		Elena

		 

		Han pasado dos semanas. Tengo la carta de la uni de Barcelona pegada en la pared frente al escritorio y la veo en todo momento mientras estudio. Sandra me ha dicho que la quite de ahí, que sólo va a estresarme. Creo que le da un poco de rabia que yo me vaya lejos para estudiar y ella no. Sinceramente, cada vez que reacciona mal al tema me da una sensación de satisfacción muy rara, como si la envidia de mi hermana quisiera decirme algo.

		Por ejemplo, que por fin he encontrado la motivación para decidirme a irme del todo, aunque esa motivación (que se chinche) sea un poco regulera.

		A mis padres les pareció bien la idea y mejor la preselección. Después de la vuelta a la programación habitual de peleas en casa, conseguí una tregua entre ellos para contarles todo lo de las carreras allí, la oportunidad que suponían «para mi crecimiento personal» y otros argumentos que me había preparado a conciencia para convencerles. El PowerPoint en el que estuve toda la noche trabajando funcionó que ni pintado, porque hasta generó debate... O, bueno, más que debate, una competición.

		De repente, cuando acabé de presentarles el tema, mis padres jugaron a convertirse en el progenitor que más me apoyara. En todos los ámbitos. En viajes (papá ofreció la tarjeta de transporte esa que cuesta pasta pero que deja los viajes más baratos para que fuera a verlos todo lo a menudo que quisiera), en paga mensual (mamá me prometió que me daría tanto dinero que me da vergüenza decir cuánto), en alojamiento (aquí se pelearon hasta decidir que me pagarían un piso en el centro entre ambos, aunque pedí que fuera compartido porque no quería llegar a una ciudad nueva y tenerlo extradifícil para conocer gente) e incluso en libertad. Se vinieron tan arriba que ni siquiera fui capaz de decirles que no estaba nada decidido, que aún no había confirmado nada y que todo quedaba por ver.

		Y entonces, empezó su campaña para que me fuera.

		—Hija, este tipo de oportunidades sólo surgen una vez en la vida —dijo mamá.

		—Y además vienen genial para fortalecer el carácter —añadió papá.

		—A ver, que se puede quedar en Madrid y que se le fortalezca igual el carácter, ojo —intervino Sandra, un poco molesta.

		—Ya, pero estando tan lejos se espabilará rápido, que a tu hermana no le viene mal —le respondió mamá, hablando como si yo no estuviera delante.

		Ignoré ese ataque tan gratuito. Cuando dicen cosas así no me suele afectar porque mis padres no me conocen tanto como se creen, aunque supongo que sí que me viene bien espabilarme un poco.

		—Tienes que rellenar ese formulario cuanto antes, que nadie se quede tu plaza.

		—Elena, venga, manda la solicitud ya. ¡El reloj corre! No te quedes sin tiempo...

		Tictac, pasa el tiempo.

		El caso es que, al final y como siempre, mis padres se salieron con la suya.

		Primero alargaron el debate lo que no está escrito. De hecho, se pasaron tantos días sacándome el tema por separado que al final dejé de pedirles que no me presionasen y que me dejasen tranquila y, simplemente, cedí a todo. Porque no había quien los hiciera callar, lo juro. Porque no me soltaban ni diciéndoles que quería estudiar en paz los malditos exámenes finales. Así que, como ganaron, aquí estoy: sentada en mi escritorio, mirando por enésima vez la carta que he clavado con chinchetas en un corcho donde antes sólo tenía pósits y fotos, y soltando un suspiro tremendo.

		Levanto las manos. Desengancho la carta.

		Siguiendo las instrucciones que aparecen en ella, abro el ordenador.

		Intento no pensar en que estoy haciendo esto sin avisar a nadie. Intento no pensar en que ese «nadie» se refiere a un alguien en concreto, y en que creo que saber que estoy haciendo esto le rompería el corazón, o que al menos lo habría hecho antes. Intento tener en mente todos los argumentos a mi favor que me han dado mis padres y, por encima de todo, los que ya había pensado yo, y meto todos los datos y le doy a todas las casillas que me dicen que tengo que clicar.

		Y entonces, después de pasarme mirando el último botón durante siete minutos enteros, pulso «Enviar» y es definitivo.

		Un paso más. Ahora estoy un poquito más cerca de irme.

		Ahora estoy un poquito más lejos de Teo.

		



		 

		CAPÍTULO VEINTISÉIS

		 

		Teo

		 

		No dejo de pensar en la conversación del otro día. En que Emma me llamó idiota. En que nunca nadie me ha llamado idiota con tanta razón en mi vida, y en que me lo merecía. Me lo merezco. Sin embargo, ahora he entrado en un bucle nuevo, en uno distinto, y me está costando salir.

		Porque Elena no quiso besar a Lucas.

		Porque sé que el hecho de que Elena ya no esté colada por Lucas no significa nada, pero igualmente me ha dado una esperanza extraña y no sé qué hacer con ese sentimiento.

		Porque, aparte de eso, los dos tenían razón y la voy a perder por imbécil.

		No quiero perder a Elena. No pensaba que fuera a hacerlo, pero he sido un estúpido y un empanado y, por la tontería de temer su rechazo, he metido la pata hasta el fondo. Es mi mejor amiga. No sé dónde he tenido la cabeza, pero eso debería de haber sido más importante que nada y puede que nos hubiéramos ahorrado todo el lío, los malentendidos y nuestra última pelea si no se me hubiera olvidado.

		Porque nuestra amistad es más importante para mí que el enamoramiento, da igual que ambas cosas hayan ido a la par a lo largo de los años. Porque la quiero más allá de como me gusta, sólo en secreto. Porque no me importa que me rechace en un frente si podemos seguir juntos en todo lo demás, y no sé si ella me perdonará por cómo me comporté en la fiesta, pero se me rompería el corazón por cien sitios distintos si una mala noche estropeara los diez años anteriores.

		Así que tengo que hacer algo, aunque eso suponga arañar huecos entre los estudios y los entrenamientos, porque aparentemente ni a los unos ni a los otros les importa mi drama vital.

		Y al final, como Elena sigue evitándome y no sé qué hacer al respecto, pido ayuda. Porque claro, mientras no la encuentre no tengo manera de arreglar nada, así que no me queda otra que arrastrarme por el fango para pedir un favor.

		 

		Emma Gallego

		 

		

		Emma, necesito tu ayuda. Te vas a reír de mí

		

		 

		

		Y estás en todo tu derecho

		

		 

		

		 

		Pero necesito que le pidas a Lucas que se traiga a Elena al partido del domingo

		 

		

		 

		

		Necesito hablar con ella

		

		 

		

		hijo mío, vivís al lado

		

		 

		

		escríbele tú, o tírale un avioncito

		

		 

		

		Ya sé que vivimos al lado, pero no puedo

		

		 

		

		No habla conmigo

		

		 

		

		Échame una mano, porfa, Em

		

		 

		

		por razones obvias no habla contigo

		

		 

		

		Estás de mi parte o no?

		

		 

		

		a mi pesar

		

		 

		

		Y vas a ayudarme?

		

		 

		

		qué remedio

		

		 

		

		se lo digo, pero no la cagues

		

		 

		Así que estudio con un ojo mientras espero una respuesta de Lucas con el otro hasta que me manda un pulgar hacia arriba, y entonces dejo inmediatamente de «estudiar» y me paso el tiempo pensando en qué decirle a Elena, en cómo empezar la conversación y en si confesarle mis sentimientos o no. En si vale la pena. En si arruinará nuestra amistad o servirá para algo.

		Y entonces llega el domingo por la tarde y decido que sí, que voy a hacerlo. Si total ya no nos hablamos y, si esto va a ser algo permanente, prefiero que lo sepa.

		Así que llego al polideportivo, me meto en los vestuarios y repito para mí mismo el discurso que tengo preparado unas mil veces, tan concentrado que Ryan tiene que tirarme una camiseta a la cara para que le preste atención.

		—Teo, tío, ¿estás sordo, o qué? Que te quedas el último...

		—Ah. —Me pongo de pie de golpe—. Voy, voy.

		Debería ir de los primeros en la fila junto a Hugo y Manu, pero estoy al final cuando nos preparamos para salir al campo. Se supone que tenemos que esperar al equipo contrario, que sale desde otro lado, así que tenemos un par de minutos hasta ponernos a jugar.

		Aprovechando que estamos en el pasillo entre las gradas, miro alrededor, buscando a Elena. Espero que haya llegado ya. Lucas me confirmó que había aceptado pasarse a verme, y no sé si estará de buen o mal humor, pero ya es algo que haya venido...

		No me lleva demasiado tiempo encontrarla: al volverme por quinta vez, veo que está en la primera fila y, en cierto momento que gira la cabeza, también que se ha pintado un número diez en la mejilla.

		Mi número de camiseta. El corazón me da un vuelco. No sé por qué o cuál ha sido su proceso de pensamiento para hacerlo, pero lleva mi número de camiseta en la cara y el corazón me crece tres tallas, emocionado.

		Porque ese diez tiene que significar algo, ¿no?

		Me sale una sonrisa, luego una risa floja. Después, desde el pecho, me entra un calor enorme que viene con algo muy extraño que identifico como...

		Como prisa.

		Es prisa, estoy seguro. Sólo puedo definirlo así: como una urgencia muy grande que me sube desde las piernas y por el pecho hasta llegarme a la boca y, ahí, se controla. A duras penas, pero lo hace. Aunque sea para no soltarlo desde aquí, a varios metros de distancia, sino para decírselo a la cara. Sólo hasta que me acerque a ella y me asegure de que me está escuchando.

		Quiero decir, tal vez ya no esté enfadada. Tal vez Lucas y Emma le han dicho algo de mí que le ha hecho cambiar de opinión. Tal vez podamos hablar después de todo esto como gente normal, como amigos. Me saltaré la comida con los del equipo, me da igual si ganamos o si perdemos. De hecho, me saltaría todas las celebraciones del mundo con ellos si hoy me deja hablar con ella...

		—¡Elena!

		Salgo de la fila y me subo a la barandilla. Ella da un bote en el sitio y se sonroja un poco al mirarme, pero sonríe. Al principio sólo un poquito, insegura, hasta que me ve bien la cara... y entonces su sonrisa crece, aliviada, creo, y más contenta. Como si se alegrara de verme aquí, aunque el que tenía que estar sí o sí en este partido soy yo, no ella. Como si no se esperara que fuera a tener un momento para saludar.

		—¡H-hey, Teo! ¿Qué haces aquí, no se supone que te toca salir en...?

		—En cinco minutos, a lo mejor en menos, sí. ¿Te importa que hablemos un momento? Tengo algo que decirte.

		Su sonrisa tiembla un poco, pero asiente.

		—Claro, pero... ¿puedes hablar ahora?

		—Bueno —digo, y echo un vistazo hacia atrás. Todos mis compis, o están esperando a que nos llamen, o están pendientes de nosotros sin ningún disimulo; no me importa. También hay gente sentada en las gradas y mirándonos, lo que supongo que tiene sentido porque siempre llama la atención que un jugador se quede colgando de una barandilla sólo para hablar con alguien—. Supongo que no es buen momento, pero quería... Quería decirte algo.

		Trago saliva. Estoy nerviosísimo.

		—Cla-claro. Eh... dime.

		Tengo la garganta seca y las manos me sudan tanto que al final me voy a resbalar, pero ella estira los labios en una sonrisa flojita y recuerdo lo que tenía que hacer.

		No, lo que quiero hacer. Lo que se siente bien ahora. Lo que me pide el cuerpo.

		—Elena, sé que no es el mejor momento y que vengo un poco tarde, creo, pero quiero decirte que lo siento por lo del otro día. La cagué muchísimo, me puse muy nervioso y... Y no fue justo hacerte creer que todo aquello venía por la primera pelea, la de tu casa. No lo fue, de verdad que no, sólo he tenido... Sólo he estado hecho un lío últimamente. Pero no quiero que estemos peleados y no quiero que tengamos esta distancia, Elena, porque eres mi mejor amiga y te quiero y quiero estar contigo. Pase lo que pase. De hecho, quería decirte...

		—¿Juncosa?

		Es mi entrenador. Mierda. Cuando me llama así, por el apellido, suele despertar en mí el instinto más básico y primitivo de lucha o huida, pero no ahora; ahora, en medio de lo que estoy intentando decir, lo único que hace es que me agarre más aún a la barandilla y le ignore.

		Tengo que terminar. Los ojos de Elena no se han movido de mi cara y tengo que acabar sí o sí, no hay otra.

		—Mierda. Muy rápido. Joder. Perdona. Lo que quiero decir, Elena, es que lo siento. Que lo siento y que siento... que siento más cosas. Muchas. Y desde hace mucho tiempo. Y sé que debería estar hablándote de esto en otro momento, pero no... no quiero que se me pase. Y no quiero acobardarme, porque me he acobardado mil veces y ahora justo he tenido energías y...

		—¿Qué...? —pregunta ella, confusa.

		—¡Juncosa! —insiste mi entrenador, y lo escucho más cerca que antes. También más cabreado.

		—¿Entiendes lo que te estoy intentando decir? —le pregunto, ansioso. No me queda tiempo. Me muero de rabia, pero tengo que hacerlo rápido—. Elena, por favor, di algo. ¿Entiendes lo que...?

		—N-no, no te entiendo, ¿qué...?

		—Vaya mesecito me estás dando, Juncosa. —La mano enorme del entrenador me agarra del brazo y tira de mí hacia abajo; aunque no me caigo, sí que trastabillo un poco, pero él no me da tiempo a recuperarme—. Vuelve ahora mismo a la fila y que no te vuelva a ver escaquearte de tus obligaciones para irte a hablar con chicas, que a la tercera la tenemos.

		—Pero...

		—¡Que vuelvas a la fila!

		Obedezco. No me queda otra. Mis compañeros del equipo se ríen por lo bajo, dándome empujones y haciendo sonido de besitos, pero yo me aparto de ellos, molesto, hasta llegar a mi posición.

		Alzo la vista. Elena está mirándome. No se le ha quitado la expresión de confusión de la cara y, en parte, me da un poco de angustia. No tenía que haberla dejado a medias.

		Cuando levanta las manos, ya me espero lo que va a decirme:

		—¿Qué ha sido eso? —pregunta con lengua de signos.

		Yo suspiro. Vaya intento de declaración más fallido, caótico y patético.

		—Perdona el caos. Luego hablamos, ¿vale? —le respondo igual.

		—Vale —dice, y me dedica una sonrisa muy suave y dulce—. Buena suerte en el partido. Te quiero.

		Me quedo en el sitio. No me esperaba que me dijera eso y ahora, de repente, no sé bien dónde meterme. Tampoco sé qué responder. Que me diga «te quiero» hace que me salte el corazón y a la vez que me surjan nuevas dudas, como «¿Por qué a ella le resulta así de fácil expresarlo?» y «¿Qué quiere decir exactamente?». Titubeo un momento, descolocado. Me tiemblan los dedos. Después, como no hay otra cosa que pueda decir, contesto, intentando que mis manos sean firmes:

		—Y yo a ti.

		El árbitro pita. Miro hacia delante. Tras la señal, salimos hacia el campo y, un minuto después, nos sigue el equipo contra el que vamos a enfrentarnos. Nos ponemos todos en una fila y saludamos a las gradas. Desde donde estoy, veo a Elena hacer bocina con las manos y gritar mi nombre. Me gustaría haber podido acabar o, al menos, haber elegido un mejor momento para hacerlo, pero bueno, ya está hecho.

		El árbitro pita de nuevo. Los jugadores del equipo contrario se mueven hasta su campo pasando por delante de nosotros y saludándonos uno por uno con un apretón de manos. Cuando acabamos, nosotros nos vamos al nuestro saludando igual a los árbitros y nos ponemos en posición. Me pregunto si podré escaparme después del partido para explicárselo todo a Elena bien.

		Tercer pitido. El partido empieza.

		Mataría por saber qué ha entendido de todo lo que le he dicho o cuál ha sido la idea que se le ha quedado en la cabeza.

		Hugo me pega un grito y veo el balón pasar a mi lado y directo a los del otro equipo. Chasqueo la lengua e intento volver al partido. Estoy jugando. Esto no es un amistoso, va, Teo, céntrate. Corro tras la pelota todo lo que puedo, consigo recuperarla y hago un pase a banda. Eso me motiva. Las gradas suenan más fuertes que nunca, a lo mejor porque soy especialmente consciente de que Elena está allí, animándome. Con los ojos en mí. Esperando que lo haga bien y, quizá, preguntándose qué ha sido lo de antes.

		Cuando más lo pienso, más creo que no ha sido tan buena idea.

		Hale, ya me estoy arrepintiendo... ¿Quién me manda abrir la boca de esa manera? ¿Quién me manda encaramarme a la barandilla e intentar soltar eso delante de toda esa gente? Sí, Emma y Lucas no habían llegado todavía y me ahorré hacer el ridículo ante ellos, pero eso no significa que el resto del público no estuviera pendiente de nosotros... Teo Juncosa, eres idiota. Memo. Imbécil de cojones. Tendrías que haber cerrado el pico. Tendrías que dejar de darle vueltas a esto y centrarte en correr.

		Y todo porque la echo de menos y se ha pintado un diez enorme en el moflete.

		Ridículo. Ridículo.

		—¡Va, Teo!

		Vuelvo a centrarme. El balón corre junto a mí y, de pura chiripa, lo intercepto. Al alzar la cabeza, veo que los jugadores del otro equipo se me están echando encima, así que busco rápidamente a Marcos para pasarle el balón, porque es lo suyo, y no lo encuentro.

		Hugo me grita de nuevo y pienso que tengo que hacerle el pase a él. Que es el delantero, que es él quien tiene que encargarse. Que tengo que chutar. Vuelvo el cuerpo sin mover mucho los pies y, cuando levanto la pierna, me parece que todo va a cámara lenta.

		Hasta que la velocidad y la escena entera se reanudan.

		Si hubiera sido más rápido, lo habría hecho todo ligado, automático, sin pensar. Como lo he hecho mil veces, porque para mí el fútbol es fácil, natural y algo que no me requiere esfuerzo. Llevo jugando toda la vida. He repetido este movimiento tanto que casi lo podría hacer dormido. Sin embargo, con la cabeza en las nubes y volviéndome como lo hago, no me doy cuenta de que el número ocho del otro equipo me está embistiendo por detrás, intentando quitarme la pelota, y de la falta que me mete estalla en un dolor horrible que me sube desde la rodilla y me tira al suelo.

		Todo pasa demasiado rápido.

		Me agarro la rodilla sin poder dejar de gritar, rodando. A lo lejos, como si viniera de otro lugar, me parece escuchar el silbato del árbitro y los gritos de mis compañeros, algunos pidiendo que paren, otros que se saque una roja. No puedo levantarme. No puedo abrir los ojos ni dejar de gemir, rodando sobre mi espalda, intentando aliviar de alguna manera el dolor. No puedo pararlo. No sé cómo ponerme o agarrarme, es imposible. Escucho voces y algo bloquea la luz del sol en mi cara y, cuando abro los ojos, la cara de Hugo es lo único que veo, pero borrosa. Creo que me está hablando. Creo que me pregunta si estoy bien. Junto a ella aparecen también las caras de Adri, Sergio y Manu, aunque sólo durante un momento antes de que alguien les diga que se muevan. Y entonces, la cara del entrenador, también medio borrosa.

		¿Está enfadado? No, está preocupado, diría. Preocupado y diciéndome que me calle, que no le estoy oyendo bien.

		—Teo, Teo, calla, joder, cierra la boca. ¿Dónde te duele? ¿Qué es, el tobillo? ¿La pierna?

		¿Cómo que dónde me duele? ¿Qué pregunta es esa, no ve que no me puedo soltar?

		Como si supiera que estoy pensando todo eso sólo por mi mirada, aparta mis propias manos con un movimiento brusco y me agarra la rodilla. Suelto un alarido. Le da igual, no me deja; me explora de aquella manera, como si sus dedos tuvieran el poder de una resonancia, y entonces chasquea la lengua y se vuelve a mirar al árbitro, que se ha acercado al corrillo que han generado todos.

		—Joder. Que alguien lo saque de aquí y lo lleve a urgencias. Teo, ¿te puedes poner de pie? ¿Puedes caminar?

		—No lo sé —gimo. No sé ni si puedo moverme. No sé ni cómo he podido hablar.

		—¡Camilla! ¡Vamos, vamos, que corre el tiempo!

		El dolor es muy, muy fuerte. No me había dolido nada tanto en la vida. Cuando intento mirar alrededor, los bordes se me desdibujan un poco, como el filtro ese que ponen en las películas cuando alguien se va a desmayar, y estoy pensando justo eso cuando me doy cuenta de que estoy en el coche de mi madre en completo shock y con la cara mojada por las lágrimas.
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		—¿Elena?

		Le dedico a Teo una sonrisa pequeña, aún desde la puerta, y sacudo un poco la mano al dar un paso en su habitación. No he avisado de que venía porque no quería que nadie se ofreciera a acompañarme, pero eso también significa que estoy aquí fuera de la hora de visita y que me muero de nervios porque, siendo honesta, he atravesado el pasillo en modo ninja total.

		No quiero que me echen.

		—¡Sorpresa! —exclamo, bajito, acercándome despacio para tener tiempo de analizar su reacción—. ¿Qué tal estás? Menudo susto nos diste...

		Examino la cara de Teo con cuidado, preparada para buscar una excusa y salir por patas si fuera necesario. Sé que le pidió a Emma que le pidiera a Lucas que me llevara a su partido (no se pueden tener secretos ni discreciones con los hermanastros, lo rajan todo) y también que intentó decirme algo antes de que el juego empezara, pero a pesar de eso me da un poco de miedo... no sé. Que me grite de nuevo. Que siga tan cabreado como lo estaba en la fiesta de Emma, aunque de eso ya hace más de dos semanas. Cuando me paro a pensarlo, me choca: ¿cómo puede haber pasado tanto tiempo? ¿Cómo se me ha hecho tan corto y, a la vez, tan largo? Sé que la respuesta es porque tenemos la selectividad en menos de un mes y he estado estudiando como una burra, pero igualmente se me hace muy raro decir ese dato sin más: he estado casi tres semanas sin hablar con mi mejor amigo. De hecho, ha hecho falta que se lo lleven al hospital para volver a hacerlo, lo cual es un poco vergonzoso por nuestra parte.

		Por suerte, lo único que parece Teo ahora mismo es feliz de verme.

		—Pero si me dejan libre mañana —dice, y la sonrisa le crece en la cara—, ¿qué haces aquí?

		—Venir a visitarte. Tienes mejor aspecto que la última vez que te vi, ahora que no estás retorciéndote de dolor en la hierba.

		Suelta una risa.

		—Seguro que eso se lo dices a todos.

		—Ah, pues la verdad es que sí. Aunque tú eres el único a quien no le miento —añado, guiñándole un ojo—. Estás guapo-guapo, ¿eh? Te sienta bien esta luz terrible.

		Bufa.

		—Sé que te burlas de mí, pero gracias. Me he querido sacar alguna selfie, pero no me dejan ni ir al baño, sólo me dan la botella para mear y ya.

		—¿Cómo que la botella? ¿Me estás diciendo que meas en una botella? —Subo las cejas, Teo asiente—. ¿A ver?

		—¿Cómo que «a ver», quieres ver la botella de mear?

		—¿Claro? Me llama la atención.

		—¿Y mi privacidad, qué?

		—¿Qué privacidad ni qué privacidad? Ni que tuvieras de es... o.

		Me callo. Me callo porque, aunque de repente nos hayamos puesto a hablar como siempre, quizá me estoy tomando unas confianzas que no tocan. No se me olvida que tenemos pendiente una conversación, y tampoco sé cómo se siente Teo respecto a mí últimamente.

		Porque se quedó a medias. Porque el muy mamón no tuvo otro momento para hablar conmigo.

		Y por supuesto que yo iba a venir a verle a pesar de nuestra distancia, pero a lo mejor era suficiente con traerle unas ofrendas y luego despedirse.

		Y hablando de eso...

		—Te he traído algo de comida de contrabando —digo antes de que todo se vuelva incómodo por el silencio, y levanto la bolsa que he estado sacudiendo en mi carrera por los pasillos—. A mí nunca me han ingresado, pero la comida de los hospitales tiene la fama que tiene y hay un McDonald’s abajo, así que... Que por cierto, eso no lo entiendo mucho, o sea, ¿quieren más pacientes o qué? Uno esperaría que un hospital tuviera a mano comida algo más saludable, ¿no? Pero bueno, no me voy por las ramas, aquí tienes, para ti. Una hamburguesa. Por lo de la rodilla.

		Estiro la bolsa de papel grasienta en su dirección y, cuando Teo sonríe, mi pecho se relaja. Sé lo que está pensando como si pudiera leer unos subtítulos sobre su cabeza: que agradece el gesto y que he hablado muchísimo y muy rápido, lo que debe de significar que estoy nerviosa, y también que soy una hipócrita por criticar esta comida pero adorar la pizza.

		¿Y que se alegra de verme?

		—Mira que me pensaba que te habías pillado una CBO para comértela delante de mí y darme envidia... —dice, aceptando la bolsa de papel. Su sonrisa ilumina la habitación, como la de un niño. Como lo hace siempre, la verdad.

		—¿Cómo sabes que es una CBO?

		—Porque es mi favorita y lo sabes. También porque tengo un talento natural para detectar las hamburguesas del McDonald’s antes de verlas sólo por el olfato.

		—Pero si todas huelen igual.

		—Mentira, acabo de demostrarlo.

		Me cruzo de brazos mientras veo cómo pela la bolsa de papel y saca la hamburguesa que le he traído. Sí, ha acertado, pero probablemente por lo primero que ha dicho, no porque tenga ningún superpoder.

		—¿Y desde cuándo tienes este talento natural, si puede saberse?

		—Uy, desde siempre. Es que tú nunca quieres venir al McDonald’s conmigo, pero los del equipo van mucho y uno acaba desarrollando el olfato.

		Suelto una risa.

		—Aunque, claramente, no el gusto.

		Le pega un bocado tan grande a la hamburguesa que se lleva la mitad.

		—¡Lo siento, Elena —se burla con la boca llena—, no puedo oírte porque estoy comiéndome la mejor hamburguesa del mundo! ¡Está demasiado buena! ¡Vas a tener que decir tonterías más tarde!

		Sonrío y me echo hacia atrás hasta que doy con el culo en la silla junto a su cama, mirándole.

		Le brillan los ojos.

		Sólo puedo pensar en que le brillan los ojos, en que parece muy contento y en que le echaba de menos una barbaridad.

		Le quiero mucho, incluso cuando tiene toda la barbilla manchada de salsa y no dejan de caérsele trocitos de lechuga en el regazo. Dios, es un cerdo.

		—Das asco, te van a echar del hospital por no saber comer.

		Me sonríe con los carrillos llenos de comida y se limpia como puede la cara.

		—A la que van a echar es a ti por traerme estas cosas. Seguro que interfiere en alguna de las medicinas que me han dado y que se me cae la pierna o algo así.

		—Mentira. No lo dices en serio —respondo, entrecerrando los ojos. Cuando él se encoge de hombros y sigue comiendo, agarro con ambas manos el reposabrazos de la butaca y me siento al borde de la silla, tensa—. Lo dices de broma. Una hamburguesa de mierda no va a interferir con tu medicación, imbécil.

		—¿Cómo lo sabes? Dudo que pueda comer esto ahora, técnicamente estoy de postoperatorio.

		—¡¿Y por qué sigues comiendo?! —pregunto, y él se encoge de hombros otra vez. Me siento aún más al borde de la silla y él me mira a los ojos, sonriendo, y se mete lo que le queda de golpe en la boca. Chillo—. No. Teo. Teo. Teo, para de tragar en este instante, idiota. ¡Que me van a echar la bronca por tu culpa, para de masticar! Vomita... ¡Vomita la hamburguesa ahora mismo!

		Teo empieza a reírse tan fuerte que se le va por el otro lado y comienza a toser. Yo me pongo de pie e intento agarrarle la cara para que escupa la hamburguesa, pero por alguna razón sigue siendo más alto que yo incluso en una cama y consigue evitar mis manos sujetándolas con las suyas.

		Hay que joderse...

		—¡Que no te rías! ¡Deja de masticar, imbécil!

		Se la traga de golpe. Qué bruto es.

		—¡Elena, que era broma!

		Paro de retorcerme. Él, que aún se ríe, carraspea y me mira a los ojos mientras va perdiendo fuelle. Al final, sólo sonríe. Suave. Tranquilo. No quiero sonar dramática, pero casi se me había olvidado cómo era la cara de Teo cuando está tranquilo y, ahora que lo tengo delante, sólo quiero... abrazarlo. Besarlo. Llorar. No hago ninguna de las tres cosas, claro, porque no estoy majara, pero tampoco me alejo, que es lo que habría hecho hace una semana, y creo que ya es algo.

		Sus manos aún sujetan las mías, pero baja los brazos y me aprieta los dedos en un gesto cariñoso que hace que me salte el corazón.

		—Gracias por venir a verme, Ellen.

		Se me escapa una sonrisa.

		—Tu madre me dijo que habías preguntado por mí, pero no me dejaban venir todavía. ¿Aparentemente tenían que hacerte unas pruebas estúpidas para ver si había que cortarte o no la pierna?

		Se ríe.

		—Ya ves, pero gracias a Dios conseguí convencerlos para que no lo hicieran —dice él, siguiéndome la broma—. No sé yo si me pega mucho ser un pirata.

		—Qué va, tienes más cara de príncipe.

		—Y tú de bufón —replica, sacándome la lengua—. ¿Cómo has estado?

		Bien. Mal. Mejor que él, pero a la vez siento que he pasado los peores tres días de mi vida, lo que dice mucho de mi vida en general y de lo dramática que soy en particular, supongo. Nadie se molestó en llamar a una ambulancia y no iban a parar el partido por un «soldado caído», como lo llamó Emma, así que fue su madre quien se lo llevó al hospital en coche y se pasó con él todo el tiempo del mundo, es decir, esos tres días. Menos mal que es lo suficientemente maja como para haberme estado informando de todos los avances, desde las exploraciones que le hicieron nada más llegar a urgencias hasta los resultados de la resonancia. En principio no le iban a dejar ingresado ni nada, pero, justo cuando pensaba que iba a traérselo a casa para que pasara tranquilo el rato hasta la operación... resulta que se quedó un hueco libre en el quirófano y se lo dieron a él. De lo cual me alegro, claro, porque mejor que lo trataran cuanto antes para que pudiera empezar rápido con la recuperación, pero todo el mundo me dijo que era mejor no ir a verle, porque total iba a volver pronto, y he estado subiéndome por las paredes desde entonces.

		No le digo nada de esto.

		—Yo bien, la verdad. Estudiando mucho, que supongo que es lo que toca. ¿Y tú, qué, cómo te encuentras?

		—Bueno, lo peor ha sido el susto que se llevó mi madre, pero creo que lo estoy llevando bastante bien.

		Cuando Teo me sonríe, sé que está intentando hacerse el fuerte. Seguro que debió de elegir esta sonrisa nada más vio a su madre a su lado en el hospital, para no preocuparla, y que no se la ha quitado en todo este tiempo. Puede que ni por la noche. Sé que me la dedica ahora porque tampoco quiere que yo me raye, pero no es como si no hubiera estado pensando en las consecuencias de lo que pasó desde que se lo llevaron.

		Rotura del ligamento cruzado de la rodilla. Aquel tío del otro equipo le pegó tal patada que se la dobló para dentro. Recuperación: de seis a ocho meses. Va a la rehabilitación con un pronóstico regulero, porque es muy probable que no pueda recuperar toda la movilidad que tenía antes de lesionarse y eso significa, para empezar, que no va a poder jugar en mucho tiempo. Además, si lo hace, quizá tendrá que quedarse fuera de asuntos profesionales.

		—Pero bueno —sigue ahora con cara de apuro—, que podría estar peor. Ya verás que enseguida me ponen a andar y todo eso.

		No sé yo, pero bueno.

		—He estado hablando con tu madre —le digo—. Está un poquito preocupada por cómo te tomes lo que viene...

		La expresión de Teo cae un poco. Su sonrisa se apaga, lo cual me da infinita pena. Cuando afloja los dedos sobre los míos, lo relevo y soy yo quien aprieto, para darle fuerzas. Para recordarle que estoy aquí y que entienda que no tiene que ser fuerte cuando no le sale, que se puede estar flojito, especialmente en el hospital y cuando acaba de cambiarle un poco la vida.

		Porque, por lo que he hablado con Pili, el médico que le ha visto lo ha planteado un poco así.

		—Ya. No pinta bien la cosa —admite, bajando la vista y frunciendo un poco el ceño—. Supongo que ya hablaré con el entrenador para ver qué hago con el final de temporada y con lo de Barcelona, pero bueno, ya me preocuparé por eso más adelante.

		Frunzo el ceño.

		—¿Con lo de Barcelona?

		—Con lo de... con lo de irme allí con el fútbol. Bueno, lo que hablamos tú y yo hace... hace mucho. —Me mira un momento, un poco flojito. Como queriendo ver mi reacción—. La verdad es que acabé preguntándole a mi entrenador y me consiguió una plaza para la prueba de acceso, pero con esto ahora ya puedo olvidarme, supongo. Al menos, este año.

		El corazón me late muy rápido. Porque me despisto, dejo ir sus manos y me quedo ahí plantada con el cerebro yéndome a toda velocidad. ¿Teo se miró lo de Barcelona? ¿Iba a venir? No me lo dijo, pero Teo miró lo de Barcelona para venirse de verdad conmigo. Porque él quería, sin que yo lo presionara. A pesar de todo, quiso venir.

		Lo miro, un poco bloqueada.

		—No sabía... no sabía que tú también... —Trago saliva. No sé por qué me he puesto tan nerviosa, pero de repente me agobio un montón—. Yo eché la solicitud a varias unis hace tiempo.

		—Oh. —Mi mejor amigo me mira con las cejas alzadas. Parece que va a sonreír, pero entonces procesa mi expresión y no lo hace—. Ah. Y... ¿tienes noticias de ellos, o algo?

		—Sí.

		No digo nada más, sólo miro hacia abajo. No creo que este sea el momento para hablar del tema, la verdad. No creo que le venga bien estresarse. Sé que su vida no corre peligro ni nada, pero a lo mejor de los nervios empiezan a subirle las pulsaciones o algo y nos lo chiva la máquina que siempre pita en las películas... aunque no esté por aquí ni conectada a él, seguro que lo hace igualmente.

		Carraspeo.

		—Pero, en fin, que no vengo sólo de mi parte. Cuando Pin y Pon se han enterado de que pensaba colarme en el hospital y toda la pesca, me han encasquetado un par de regalitos para ti. —Me hago con la bolsa que llevo al hombro y busco los apuntes ordenadísimos de Lucas y las hojas de revista de Emma—. Toma. Cosas para selectividad de tu peor enemigo, fotocopiadas e impresas a color porque los hermanastros quieren que no se nos olvide que tienen dinero, y luego test de revistas de Emma porque dice que así no te aburres.

		Como si el momento tenso no hubiera ocurrido, Teo acepta el taco de hojas que le doy y mira la página que se ha quedado arriba.

		—«¿Qué tipo de lesbiana soy?» —lee él, y me mira arqueando una ceja.

		Me encojo de hombros.

		—Mira, yo qué sé. Yo ya no le hago preguntas a Emma, sólo le sigo la corriente.

		Se ríe y lo deja todo encima de la cama, a un lado.

		—Gracias. ¿Se quedaron muy preocupados?

		—Sí, como todo el mundo al principio. Pero estamos bien.

		Chasquea la lengua.

		—Yo sé que Emma va a recordarme para siempre lo mal que lo hice... Qué vergüenza.

		—Tampoco lo hiciste tan mal. Además, si te dice algo me encargo yo de partirle las piernas, no te preocupes. Así estáis iguales.

		Y, con eso, vuelve a reírse.

		Me alegra oír sus carcajadas, pero no se me olvida que estaba intentando venir conmigo a Barcelona y que eso ya no va a pasar, ni con esta lesión, ni a estas alturas del curso. Ya no es que no le vayan a dejar entrar en el centro de alto rendimiento deportivo, es que han cerrado las solicitudes de preinscripción de muchas unis de fuera de Madrid y, si hubiera querido ese tipo de traslado de expediente, tenía que haberlo pedido hace meses. Como yo. Pero claro, él estaba tan tranquilo que ni se le ocurrió tener un plan B a mano y yo tampoco he estado ahí para recordárselo.

		Otra cosa más que arruino con mi enorme bocaza y la maldita pelea. Es que no me lo puedo creer. Me siento en la butaca mientras él rellena el estúpido test de nuestra amiga y me quedo pensando en que casi puedo ver cómo nos partimos por la mitad, cómo una parte de nosotros se va por un camino mientras la otra se queda aquí, en esta habitación de hospital y con las consecuencias de ello por delante. Los veo tan claramente que me parecen reales: Ellen y TJ, esa otra versión de nosotros que siempre quisimos ser, se despegan de nuestros talones como si hubieran sido parte de nuestras sombras y se cogen de la mano para irse juntos mientras nosotros nos quedamos donde estamos, sabiendo que nos tendremos que separar.

		Y no sé cómo sentirme, porque Ellen y TJ han estado siempre delante de nosotros como una aspiración, o como una posibilidad, pero ahora ese futuro alternativo se está quedando en pasado.

		¿Cómo la hemos podido liar tanto, si se puede saber? ¿Y por qué no podemos rebobinar? Daría un brazo entero por volver a donde estábamos.

		—Resulta que soy, agárrate, una yearning lesbian. ¿Qué es una yearning lesbian?

		—¿Era eso lo que querías decirme?

		Teo congela la sonrisa que tiene en la cara y me mira, sorprendido.

		—¿Que soy una...?

		—Lo de Barcelona. Y quiero decir cuando viniste corriendo a hablar conmigo antes del partido: ¿era eso lo que me querías contar?

		Lo miro. Estoy un poco angustiada y nerviosa, la verdad. Y triste. Él abre los labios, dispuesto a hacer algo, y titubea un poco al empezar:

		—La verdad es que...

		Y entonces, por supuesto, la puerta de la habitación se abre y los dos nos volvemos de golpe.

		—¡Elena, hija! ¿Pero qué haces aquí?

		Sonrío al ver a Pili con sus pintas caóticas y hippies de siempre. Sí, vale, también la echaba mucho de menos a ella, pero qué tino tiene, macho…

		—He venido a ver a tu hijo. Como me comentaste que ya estaba en planta...

		—Pero si mañana volvemos a casa —responde ella. Tiene una sonrisa pequeña en la boca y, por un momento, sus ojos bajan a nuestras manos—. Veo que ya estáis mejor, vosotros dos. Me alegro de que hayas venido a hacerle compañía.

		Miro a Teo un momento. Él se ha puesto colorado de esa forma a cachos que tiene de ponerse rojo él, y yo, por mi parte, estoy un poco incómoda.

		No esperaba que la primera persona en abordar el tema fuera a ser su madre, la verdad.

		—Mamá, por favor —protesta él, bajito. Después, un poco apurado, vuelve a mirarme—. Oye, yo no le he dicho...

		—No, o sea, no te preocupes, no pasa nad...

		—Que no soy tonta, chicos, que os conozco desde que erais así —corta Pili, poniendo una mano a la altura de su cadera—. Igualmente, me alegro de que lo hayáis solucionado.

		Aunque no lo hemos hecho.

		Me pongo de pie porque no tengo mucho más que hacer o hablar mientras esté su madre. Los dos me miran un momento, como no entendiendo adónde voy, y yo sonrío un poco nerviosa y hago una reverencia pequeña y ridícula.

		—Como ya tengo el relevo, creo que me voy, que tengo un bus en un rato y si corro lo suficiente llego a cogerlo.

		Pili sube las cejas y observa a su hijo un momento.

		—Si te vas por mí, no te preocupes, Elena, que sólo venía a traerle cosas para cuando le den el alta mañana. Puedo dejaros un poco de espacio e irme a tomar un café a la máquina sin problema, chiquis.

		—No, no, que me tengo que ir, en serio. La selectividad no se estudia sola. Vamos hablando para cuando te devuelvan a casa, ¿vale, Teo? Puedes mandarme un WhatsApp aunque esté en clase, lo veré seguro.

		—Vale, eh... Gracias por venir, Elena —me responde él, flojo. Cuando me vuelvo a mirarle con una sonrisa tensa, sé que está preocupado, aunque ahora no me vaya a preguntar por qué. Lo uso en mi beneficio, siendo sinceros—. ¿Nos vemos... nos vemos mañana?

		Me parte el corazón la cara de pena que pone. ¿Cómo le voy a decir que no?

		—¿Mañana en tu casa?

		—Sí, si quieres.

		—Ah. Pues... pues sí, vale, nos vemos mañana. ¡Chao!

		Salgo por patas, huyendo. Estoy muy agobiada, la verdad. Y muy triste. Tengo un nudo en el estómago y me siento como si tuviera dentro una fiesta de pastillas efervescentes, en el mal sentido. ¿Por qué no se acaba todo ya? ¿Y por qué se complicó tanto desde el principio?

		¿Desde cuando Teo y yo protagonizamos una estúpida tragedia que no le importa a nadie, sólo a nosotros?

		¿Por qué todo este lío no podía salirnos bien?
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		—Siento mucho que no puedas jugar la temporada que viene, Teo.

		Me encojo un poco. Hace más de una semana que salí del hospital y ya he empezado la rehabilitación. Voy poco a poco. De momento puedo moverme con muletas, aunque me han dicho que tampoco me flipe. El otro día, hasta me pasé por el polideportivo cuando sabía que había entrenamiento para ver a mis colegas y me acabó cayendo bronca por «salir de la cama».

		Al encontrarme allí, el entrenador me miró con pena infinita y me dijo que lo sentía mucho. También me dijo que tenía mucho potencial y que esto había sido una putada. Que una lesión así le puede suceder a cualquiera, sobre todo cuando los tacos se clavan en la hierba y el pie se queda clavado en el sitio, pero que era una lástima que me hubiera pasado tan joven.

		Suspiro.

		—No sé si voy a poder volver a jugar nunca como antes, la verdad. Y es... es raro, pero estoy sorprendentemente tranquilo con eso —reconozco, encogiéndome de hombros un poco—. No sé cómo será toda la rehabilitación y qué tal me irá, pero he estado pensando en ello y... creo que me conformo con amistosos a partir de ahora —murmuro—. La verdad es que la agresividad con la que me entró ese tío ha cambiado algo en mí, y mira que no es la primera vez que me meten una falta...

		—¿Y qué opina tu entrenador de eso, Mr. Potencial?

		Pongo los ojos en blanco.

		—Ya, no dejó de repetir eso en toda la reunión. Es un poco una mierda que no dejen de recordarte lo que has perdido —admito—. Pero no sé, estuvimos hablando de mi futuro y no me lo pintó tan mal... Al parecer, podría entrenar a los benjamines y a los prebenjamines. Me ha dicho que no sería ni el primero ni el último chaval que se lesiona y hace eso para seguir en contacto con el fútbol, y que si en unos meses veo que estoy recuperado le parece muy buena opción para mí.

		—¿Y te gustaría entrenar a los niños?

		—Sí, creo que sí. También me hace ilusión que me lo haya ofrecido, pero ya le responderé. Ahora estoy más chafado que otra cosa. Voy a dejar que se me pase un poco el disgusto antes de confirmarle nada.

		Ella asiente y, después, se ríe un poco sacudiendo la cabeza.

		—No, si al final saldrás de esto con trabajo... ¿Cómo te las apañas para que te caigan los curros del cielo, si puede saberse?

		Me río.

		—Escucha, espero que no sea como el de la piscina...

		El verano pasado conseguí un trabajo de mierda como socorrista que, más que de socorrista, consistió en ser la niñera de medio pueblo mientras las abuelas se juntaban bajo la sombra de los árboles a darse palique después de comer. El trabajo sólo me duró dos semanas, no por mí, sino porque el monitor encargado de darnos el cursillo de socorristas a los cuatro chicos que nos apuntamos dijo «bah, si son sólo cuatro chavales», se fue de vacaciones con la novia y volvió cuando le dio la real gana, así que todo tuvo que aplazarse. Incluyendo la apertura de la piscina. Las pasé canutas, pero la verdad es que también recuerdo algunas historias graciosas con los peques y, en general, eso es lo que más me tira a decir que sí con los benjamines: que, por muy mierda que sea un trabajo, al menos los críos son divertidos.

		—De todos modos, preferiría no tener ningún curro e irme contigo a la uni.

		La expresión de Elena cambia en ese momento. La he visto tener mucho cuidado a mi alrededor últimamente, y al principio pensaba que era por la lesión y todo lo que ha supuesto, pero tampoco soy idiota; sé que seguimos con una conversación a medias desde hace mucho. Y no estamos mal ahora, al menos eso creo, pero las cosas no son al cien por cien como antes y tendremos que solucionarlo en algún momento.

		—No sé si vale la pena pensar en eso ahora, Teo —dice, y la noto más distante que hace un segundo—. Además, esa opción nunca fue segura, ¿no?

		Frunzo un poco el ceño.

		—Bueno, porque no me dio tiempo a hacer las pruebas, pero yo quería ir contigo. Y lo estaba intentando, pero...

		—Es que quizá no tenía que pasar —me corta, rápida.

		Me quedo callado de golpe, confuso. Creo que Elena nunca había usado una voz tan dura conmigo. No está mirándome ahora mismo, pero eso no significa que yo no vea cómo tiene fruncido el ceño desde donde estoy y, también, que cierra los ojos con fuerza como si se arrepintiera de haberlo soltado.

		Me incorporo.

		—¿Por qué dices eso?

		Se encoge de hombros. Al principio se queda callada, no sé si porque está valorando cómo seguir o qué. Después, despacio, veo cómo abre los labios, cómo se los humedece y cómo coge aire, preparándose para hablar.

		Creo que una parte de mí no quiere que lo haga.

		—Es que llevo... llevo un tiempo pensándolo. Mira, no sé, creo que a lo mejor Barcelona no tenía que pasar así, ¿sabes? Que no era para los dos.

		—¿Por qué no iba a ser para los dos?

		—Porque... a lo mejor... ¿Porque a lo mejor necesitamos un poco de espacio?

		Nos quedamos en silencio. Mi cerebro empieza a ir a toda velocidad intentando comprender por qué lo ha dicho, repasando todas las interacciones posibles que hayamos tenido y que le hayan hecho pensar eso. No tengo que irme demasiado lejos para volver a nuestra última pelea ni me cuesta demasiado repetirla en mi cabeza y arrepentirme por cada cosa que solté, claro. Porque tiene que ser eso, ¿no? Por eso lo dice.

		Trago saliva.

		—Elena, sé que... Sé que cuando nos peleamos te pedí un tiempo, pero no lo decía en plan... no sé, en plan mucho tiempo. No era tan en serio. Es que estaba agobiado y un poco acorralado y nos acabábamos de besar y no sabía muy bien cómo sentirme…

		Gira la cabeza hacia mí de golpe.

		—El beso fue jugando.

		Tiene las mejillas rojas. El corazón me salta un par de veces.

		—Ya, ya lo sé, pero igualmente...

		Se pone de pie.

		—Mira, ya sé que estabas agobiado. También sé que no debía de haberte seguido y todo eso, pero necesitaba hablar contigo y me dolió bastante que te cerraras así. Cuanto más lo pienso menos entiendo nada, si te digo la verdad, y siento haberte presionado, pero... bueno, también me parece que se hizo todo mucho más grande de lo que debía.

		Estoy de acuerdo. Estoy de acuerdo. Y sé que el que lo hizo todo tan grande fui yo, además. Porque fui idiota. Creo que aún no sería capaz de explicarle a Elena qué me pasó, pero ya no me siento así, ya se me ha pasado el yuyu y ya no me agobia tanto que se me pueda escapar algo delante de ella como me pasaba antes. La lesión y toda la estancia en el hospital me han dado el espacio necesario para poner muchas cosas en perspectiva y, aunque parece una tontería, ya no me da miedo lo que hizo que yo solito me alejara de Elena. Así que podríamos arreglarlo, creo. Supongo. Podríamos arreglarlo y pienso que ella me entendería. Lo que no sé es…

		—No sé qué tiene que ver eso con lo de que necesitamos un tiempo.

		Elena no me contesta enseguida. De hecho, se toma tanto tiempo para pensar en qué decirme que hasta me empiezo a poner nervioso.

		Al final, cuando habla, se la oye supertriste:

		—He estado pensando muchísimo en nosotros últimamente. Bueno, cuando no estaba estudiando como una desgraciada, aunque a veces también mientras empollaba —dice, y se encoge de hombros—. Te he echado muchísimo de menos, Teo. Y no he dejado de pensar en ti. Este último trimestre me ha dado miedo que todo estuviera cambiando para siempre, pero entonces empezaron a pasar cosas que confirmaban que todo estaba cambiando para siempre, lo quisiera yo o no y... Bueno, he pensado que no hay más que hacer, ¿sabes? Que hay que dejar que pasen las cosas. Me escribieron de la uni —añade, mirándome por fin—. Me dijeron que estaba preadmitida y rellené el formulario de confirmación de la reserva para la plaza. Si saco la nota en selectividad, estoy dentro. Me voy a la otra punta del país. Me marcho a Barcelona.

		—Aún puedo ir contigo —respondo, sin pensar—. La preinscripción no es obligatoria en todas las universidades, y siempre están las privadas...

		—No. Creo que está bien que no vengas conmigo, Teo.

		—Pero, Elena —insisto, porque me está costando controlarme. Porque no sé por qué se me está escapando de entre los dedos así, pero no quiero que lo haga. No quiero que se vaya. Quiero tenerla cerca—. Esto no es... nosotros... Tenemos un plan de vida. Tenemos a Ellen y TJ, ¿recuerdas? Eran nuestros dobles, nuestro... futuro alternativo. Si nos separamos ahora...

		—Creo que no nos hace bien a ninguno de los dos pensar en más universos alternativos, Teo. —De nuevo, la dureza y la distancia en la voz de Elena son casi sólidas—. Ellen y TJ estaban bien para cuando éramos niños, pero ya no lo somos y ya no... ya no vamos a serlo más. Así que da igual que pensemos en quienes seríamos si tuviéramos otros nombres y viviéramos en Irlanda y toda esa pesca, creo —dice, sonriendo con tirantez—. Importa más lo que podemos ser ahora, que es... esto. Nosotros. Por separado.

		—Yo no quiero ser yo por separado de ti —murmuro.

		—Ya, pero creo que es lo que nos hace falta ahora —me dice, encogiéndose de hombros—. Hemos sido nosotros dentro de nosotros tanto tiempo que... tendremos que descubrir quiénes somos sin nosotros, ¿no crees?

		No. No lo creo. No entiendo a qué viene todo esto, pero me está sabiendo más a ruptura de lo que nunca me habría esperado y no entiendo por qué, qué ha pasado.

		Se me escapa una risa nerviosa. Qué ridículo... esto es ridículo, y se lo suelto.

		—Parece que estés rompiendo conmigo —bromeo, aunque realmente no es una broma—. Parece que me estés diciendo esto porque ya no quieras saber nada más de mí.

		Hace un puchero.

		—No digas eso. No es verdad, sabes que no lo es —aclara. Cuando vuelve a acercarse a mí y me coge la mano, me siento tan pequeño que podría esfumarme en este instante. Creo que podría volverme del tamaño de su palma y acurrucarme dentro—. Oye, Teo, mírame. Esto no significa que no quiera volver a verte.

		—¿Entonces?

		Suspira.

		—Mira. No es tan dramático, en serio. Y no... por supuesto que no estoy rompiendo contigo, imbécil —dice, sonriendo. ¿Por qué sonríe? Ha sonado a eso y no sería tan descabellado—. Sólo digo que a lo mejor lo de no hacer una cosa juntos por primera vez en nuestras vidas no está tan mal. Que a lo mejor nos hace falta explorar la uni cada uno por un lado, pero no cortando el contacto ni nada. No quiero que dejemos de ser amigos, Teo. No quiero que dejemos de estar así —añade, acercándose más a mí. Demasiado y, a la vez, no lo suficiente—. Vas a seguir viviendo en mi móvil cuando yo me vaya, y yo en el tuyo. Me tendrás todo el día en el bolsillo. No vamos a dejar de hablar ni un minuto, esto lo sé. Aun así...

		Asiento. Está tan cerca que puedo contarle las pestañas y los pelitos de las cejas. Noto cómo le late el pulso en la muñeca y cómo me late a mí, e intento acompasarlos. Relajarme. Creerla. La miro a los ojos y la dureza de antes, la que la tenía tan tensa, ha desaparecido. Ahora sólo está ella aquí, Elena. Mi Elena. Mi mejor amiga. Habiéndome dicho algo que claramente le pesaba, tranquila, segura. Y me muero de pena, porque no quiero separarme de ella, pero a lo mejor tiene razón en lo que ha dicho.

		Y a lo mejor esto sí que tenía que pasar.

		—Siento mucho haberme comportado como un imbécil —murmuro.

		Ella sonríe, dulce.

		—Ya está. Eso ya se pasó, ¿vale? Ahora hay cosas más importantes —dice, señalándome con la barbilla a la pierna—. Creo que este ha sido un año de cambios para los dos.

		—Qué va —respondo, seguro—. Ha sido un año de cambios para ti. Yo no he cambiado en nada y encima he ido a peor.

		Se ríe.

		—Bueno, a lo mejor un poquito, pero es que tú has estado tan bien siempre que poco margen de movimiento podías tener.

		—¿Y por eso el margen de movimiento fue para abajo? —pregunto.

		—Claro. Aunque te lo digo de broma, no te preocupes por eso. Mira, no sé qué te pasó y no quiero que me lo digas, pero... Bueno. Si no te importa, sí que tengo una pregunta.

		Asiento, nervioso.

		—Claro, hazme todas las preguntas que quieras.

		Ella sonríe y luego suelta un suspiro.

		—Vale. Sé que me dijiste que no te habías enfadado por la pelea, pero no estaba muy segura de si creérmelo, así que quería preguntarte si fue por eso o por otra cosa que hice y que te molestó.

		Estoy sacudiendo la cabeza antes incluso de que ella acabe de preguntarlo.

		—Qué va. Qué va. Tú no hiciste nada, te lo juro.

		Asiente.

		—Vale, pues entonces ya está. No necesito saber más, creo —dice, y me sonríe—. Siento todo el dramatismo, es que este tema ha estado atormentándome un poco, si te soy sincera. Pero ya estamos bien, ¿no? Bien de verdad.

		Lo pienso durante un momento. Aunque ahora mismo estoy muy triste, lo cierto es que también estoy... tranquilo. Triste, pero calmado. Puedo ver todo lo que me ha dicho Elena y entender que tiene razón, que lo ha pensado mucho y que eso de ver quiénes somos por separado tiene lógica, en parte. Porque hemos estado juntos toda la vida y me gustaría seguir así siempre, pero a lo mejor necesitamos esa distancia que ha dicho Elena para poder mantenerlo.

		Así que, cuando le digo que sí, soy cien por cien sincero.

		Elena me sonríe muchísimo.

		—Menos mal. Menos mal, porque te echaba muchísimo de menos —dice, y se le llenan los ojos de lágrimas—. No entendía nada y estaba agobiadísima y sólo quería hablar contigo, pero a la vez no me hablabas tú primero...

		Hago una mueca.

		—Lo siento, Elena. Lo siento de verdad, es que no sabía... Estaba...

		—¿Puedo abrazarte?

		Abro los brazos y ella cae dentro instantáneamente, sin pensar. La aprieto muy, muy fuerte, y luego tiro de ella hasta que nos quedamos tumbados en mi cama, acurrucados y muy, muy pegados. Dios, yo también la echaba de menos. Echaba de menos estar así. Le beso la cabeza mientras nos balanceo un poco, lo que me da de margen la rodillera, y le confieso lo que siento:

		—Te quiero mucho, Elena. Te quiero más que a nada. Lo siento por todo.

		—Yo también te quiero a ti, TJ. Te quiero con locura, te lo juro.
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		—Eres imbécil.

		Nada de lo que me diga Emma me importa mucho ya, la verdad. Ni sus comentarios bordes y pasivo-agresivos, ni que se pase tres pueblos.

		Ya ha acabado el curso. Hasta nunca, segundo de Bachillerato; hasta nunca, instituto. No lo echaré nada de menos, lo puedo asegurar. Los exámenes de selectividad fueron hace dos semanas y me salieron bien, así que ahora todo es esperar a la última carta de aceptación (o de rechazo), a la buena.

		Al correo electrónico de la uni de Barcelona que tengo en mi bandeja de entrada desde hace unas cinco horas.

		No, no lo he abierto.

		Todos estamos un poco desquiciados, pero me parece que yo más. Porque me he hecho mil ilusiones y media para luego pensar que no me van a coger ni de broma. Porque me he subido a una montaña rusa de emociones, pero no es una montaña rusa de parque de atracciones, sino de feria, de esas que van tope bruscas y que temes que fallen en cualquier momento.

		Y por eso Emma me ha llamado imbécil.

		Bueno, no por eso exactamente, sino por preocuparme por el tema hoy, de entre todos los días.

		—Es tu cumple, tía.

		Sí que es mi cumple. Y ella está en mi casa. Ahora somos amigas o algo así; mejor tarde que nunca, supongo. Se acostumbró a venir los últimos días de selectividad, cuando Sandra se comprometió a acompañarme a casa en coche desde la uni (no tuvo que hacer mucho esfuerzo porque los exámenes los hicimos en la facultad que está pegada a la suya) y Emma pidió que también la lleváramos. Después de eso, cogió la costumbre de venir a pintarse las uñas y cotillear sobre gente que no conozco y que elige de manera aleatoria según le aparezca en las historias de Instagram.

		—No, no soy imbécil, Emma —protesto, suspirando—. Sólo estoy nerviosa. Oye, creo que deberías dejar de llamar imbécil a todo el mundo por la cara, ¿sabes? Búscate otro hobby.

		—No me hace falta, estoy servida contigo y con el rubio —responde—. Mira, si no vas a abrir el correo, olvídate de él hasta mañana y ya, pero no marees.

		—Pero tendré que saber si me cogen o no.

		—¿Ahora?

		Me encojo de hombros.

		—Sí, ¿no?

		Pone los ojos en blanco.

		—No.

		—Bueno... ¿Estás segura?

		—Mira, abre ya el dichoso correo o te abro yo a ti...

		No ha acabado de hablar y ya lo estoy leyendo.

		Y no pienso citarlo entero, pero tengo la respuesta enseguida: he entrado.

		He entrado.

		—¡He entrado! —grito, y me tapo la boca con la mano enseguida—. No puede ser. He entrado...

		—¿Tía? —Emma, que hasta ahora había estado reaccionando a todo esto con una expresión bastante harta, abre mucho los ojos y me dedica una enorme sonrisa—. ¿Lo dices de verdad? ¡Tía, enhorabuena!

		Se acerca a mí para abrazarme, pero se queda quieta cuando ve que... bueno, que yo no me muevo.

		—Pues nada. Pues... ya está hecho —digo, y luego carraspeo—. En fin, a lo siguiente. ¿Qué pendientes crees que debería ponerme?

		Emma no contesta enseguida. Cuando la miro, de hecho, tiene el ceño fruncido y una expresión como de confusión tremenda. Sacudo la cabeza.

		—¿Qué?

		—¿Estás bien, tía?

		—Sí, ¿por?

		Sube muchísimo las cejas.

		—Porque te has... no sé. Porque eso ha sido raro —añade, señalando el móvil con la barbilla—. Quiero decir, pensé que estarías más contenta.

		—Y estoy contenta, pero también triste. Porque quiero irme, pero no quiero...

		—No quieres irte.

		—¿Vas a volver a llamarme idiota? —Aunque sonrío un poco, la verdad es que no quiero que lo haga. Estoy un poco blandita ahora mismo y no sé cómo sentirme, pero es mi cumple y no quiero que me dé una bajona y acabar llorando.

		Emma suspira.

		—No, claro que no. Aunque creo que deberías decírselo a Teo antes de que empiece la fiesta —opina, y me pone una mano en el hombro como para consolarme—. ¿Te parece que bajemos a ayudar a su madre y se lo dices?

		—Sí, vale.

		Pili ha organizado una barbacoa. Es lo que hace todos los años desde que empezamos a celebrar los cumples juntos: ella se encarga de hacer la comida en su jardín, y mis padres de comportarse. Cuando vienen, claro. Parece que este año se pasarán más tarde, pero al menos somos más gente de la habitual y creo que, de hecho, Pili se ha alegrado mucho por eso, no sé si porque por fin hemos hecho más amigos o porque así no ha venido nadie de fútbol.

		Siempre había que invitar a alguien para que acabara con toda la comida que compra siempre, y esos tíos engullen como si no les dieran cena en su casa.

		Bajamos. La mujer está yendo de un lado para otro con mil prisas, como siempre. Mira que lleva años haciendo lo mismo, pero no se le da nada bien la barbacoa. En cuanto la saludamos y le preguntamos si necesita ayuda, nos mira con ojos de loca y con la frente tan empapada en sudor que hasta me da apuro.

		—¡No os preocupéis, tranquilas! ¡Lo tengo todo bajo control!

		Responde exactamente como lo haría alguien que no ha tenido nada bajo control nunca en su vida. Emma me mira, preocupada. Yo sacudo la cabeza, como para que vea que no es para tanto (o, al menos, como para que capte que no está fuera de lo normal) y echo un vistazo alrededor.

		—Oye, ¿y tu hijo?

		Pili, que ya se ha vuelto hacia las salchichas y los tomates con los que estaba peleando, se seca la frente con la manopla del horno que lleva puesta y ni me mira.

		—¡Arriba, creo! Dijo que se iba a arreglar un poco antes de bajar, no sé. ¡Ay, Elena, ve a buscarle si puedes!

		Le lanzo una mirada a Emma. Ella sacude la cabeza.

		—Le echo yo una mano, ve, no te preocupes.

		—Vale, ¡no tardo nada!

		Me cuelo en la casa y subo las escaleras despacio, recreándome en las fotos de Teo que hay colgadas en la pared. Me gusta mucho pararme a mirarlas, sobre todo en las que salgo yo; siempre me ha gustado sentir que era un poco parte de su pequeña familia y, más allá, pensar que Pili y Teo también lo creían. Que por eso me habían colgado a su lado aquí.

		Suspiro y llego al piso de arriba. El pasillo no es muy largo y la puerta de la habitación de mi amigo está abierta, por lo que puedo escuchar cómo de dentro de su habitación salen dos voces. La de Teo y la de Lucas. Podría haberme acercado e interrumpido sin más, pero, no sé por qué, pego la espalda a la pared como si estuviera en una peli y me acerco hacia allí despacio, atenta. Para que no me vean, claro, pero por hacer el tonto. Para saber si están hablando de alguna sorpresa de mi cumple que me pueda arruinar yo solita, quizá.

		Habla Teo, y parece nervioso:

		—No es oficial todavía, pero, si ya se va a ir, ¿qué tengo que perder?

		El otro suspira.

		—A lo mejor no se va. Además, no es lo que vayas a perder tú, tío, pero ¿para qué le vas a liar la cabeza a ella? Con lo tranquilita que se quedó desde que cortasteis.

		—No cortamos —protesta él, y me imagino perfectamente cómo debe estar frunciendo el ceño ahora mismo—. Sólo hablamos de todo lo que llevábamos sin hablar un montón de tiempo, nada más.

		—Bueno, pero se quedó todo claro, ¿no? Eso es lo importante. Que cerrasteis capítulo y que ahora ya podéis pasar página... los dos. Tú también. No sólo ella.

		—Ya —dice Teo—. Ya. De todos modos... No sé, Lucas. Es que... Es que Elena va a irse a Barcelona. Quizá no es oficial aún, pero va a irse.

		—No, si ya. No hay quien la pare.

		—No quiero que se marche sin saber lo que siento por ella.

		Me tapo la boca con la mano. Creo que no he oído bien, pero el corazón ha empezado a irme tan deprisa que casi voy a perderme lo siguiente.

		¿Qué acaba de decir?

		—Un poquito en el último minuto, ¿no, macho? Quiero decir, bien por ti y aquí cada uno a su ritmo, pero has tenido toda la vida y lo estás haciendo justo cuando ella se pira.

		—Pero es que, si se marcha, ¿cuándo lo voy a hacer?

		—No sé, ¿nunca? —responde Lucas, y me imagino que se encoge de hombros—. Aprende a reprimir tus sentimientos como hacemos algunos.

		—Eh... no creo que eso sea demasiado sano, Lucas.

		—No pasa nada, estoy esperando a llegar a la uni para hacérmelo mirar.

		Teo se ríe un poco. Es una risa nerviosa. A mí me sigue latiendo muy fuerte el corazón, tanto que no me deja pensar con claridad. ¿He oído bien lo que acaba de decir o me lo he inventado?

		Me lo he tenido que inventar, porque Teo no… él nunca…

		—Mira, da igual. Creo que es mejor que no le dé más vueltas: voy a hacerlo y punto. ¿No debería contar para algo que sienta que este es el momento? Yo creo que debería contar, Lucas. Creo que es importante.

		—¿Te fías de tu criterio ahora mismo, tío? Porque yo n... Eh, ¿adónde vas?

		—¡Te lo he dicho, a confesárselo! No te pongas en medio, que como te dé con la muleta te vas a cagar de lo que duele...

		—Pero a ver, ¿qué vas a hacer?

		—Pues decirle a mi mejor amiga que estoy enamorado de ella.

		—¿El día de su cumple? Vamos a ver, tío... Míralo, si se va...

		—¿Qué más da que sea su cumple? Técnicamente también es el mío...

		Teo sale de su cuarto con las muletas por delante. Yo, que me he quedado congelada en el sitio, giro la cabeza con los ojos como platos justo cuando él se asoma. Y me ve. Me ve enseguida. Me ve plantada fuera de su habitación, aún pegada a la pared, espiando y con las manos en la masa.

		No tengo excusa.

		El tiempo se ralentiza y él deja de moverse. El corazón me va a mil por hora mientras su cara se pone roja como lo hace siempre, a trozos, como a parches... Y creo que es esa última visión, la de Teo poniéndose colorado, la que hace que me bloquee del todo.

		—¿Teo?

		Lucas sale detrás de mi mejor amigo y le pone las manos en los hombros, no sé si para moverle del paso o porque es uno de esos gestos de tíos que se hacen los chicos a veces sin contexto. Cuando ve que Teo no reacciona a su nombre, sin embargo, se asoma para mirar en la misma dirección y entonces me ve a mí. Parada como un conejo al que están alumbrando los faros de un coche. Casi temblando, o al menos a punto de hacerlo.

		Se le abre la boca.

		—Hostias.

		Miro a Lucas. Miro a Teo. Miro a Lucas. Creo que me estoy convirtiendo en piedra, porque lo único que puedo mover ahora mismo son las pupilas. Tengo ganas de salir corriendo. Tengo ganas de quedarme donde estoy, fusionarme con la pared y esfumarme.

		Un poco tarde para eso.

		—Me voy a por Emma.

		Lucas sale corriendo antes de que Teo o yo podamos hacer o decir nada. De hecho, huye tan rápido que ni lo registro. Ahora sólo puedo mirar a Teo mientras él abre y cierra la boca como un pececillo, y quiero que pare de hacer eso ya. Quiero que se decida y que diga todo lo que tenga de decir y salir de este bucle.

		—¿Qué has oído? —pregunta.

		—¿Qué has dicho? —respondo.

		—Lo que has oído, creo.

		—No he oído nada.

		—Porfa, no me mientas.

		Intento relajar el cuerpo. Me cuesta. El corazón me sigue yendo a mil.

		—Sí que he oído algo, pero he decidido no llegar a ninguna conclusión y no creérmelo mucho.

		Teo, desde donde está, frunce un poco el ceño antes de relajar las cejas. De repente, parece un poco triste.

		—¿Por qué no?

		—¿Qué?

		—¿Por qué no querrías creértelo?

		Bum, bum. Bum, bum. No he estado tan nerviosa en mi vida. Me duele el pecho.

		—Porque si es mentira se me va a romper el corazón.

		Mi amigo relaja los hombros y deja escapar el aire. Durante un momento, ni él ni yo decimos nada. No sé qué está intentando encontrar en mi rostro mientras me mira, pero yo sólo pienso que no puedo ser más honesta que esto. Que no me sale. Que vale, es él y somos nosotros y toda esa pesca, pero casi no me he atrevido a pensar en esto ni para mí misma porque me daba demasiado miedo darme cuenta de que era demasiado grande, demasiado imparable.

		Y por supuesto que siempre he sabido cómo quiero a Teo, no soy tonta, pero una cosa es tener un runrún constante en el fondo de mi mente y otra... que lo eclipse todo.

		Al final, él sólo suspira y dice:

		—Se me está cansando un poco la pierna, ¿vienes y lo hablamos un momento?

		Asiento. Él gira las muletas y empieza a moverse de vuelta a su habitación. Cuando doy el primer paso en esa dirección, me da miedo estar estropeando algo.

		 

		Teo

		 

		Me dejo caer de nuevo en mi cama, donde hasta hace cinco minutos estaba sentado hablando con Lucas, y Elena se sienta en mi silla del ordenador con la espalda toda recta. Tiene los ojos fijos en un punto muerto y una cara que ni que la estuvieran llevando al matadero, pero lo entiendo y estoy tranquilo. Porque me lo esperaba. Porque siempre he sabido que Elena es una dramática y que se lo tomaría regular si alguna vez se enteraba, y obviamente no era mi idea que se enterara así, por lo que no me queda otra que relajarme. Que mantener la calma. Que sentarla con toda la tranquilidad del mundo y explicarme sin prisa, sin rayadas.

		—¿Qué te está pasando? —le pregunto, e intento mantener el tono lo más suave que puedo.

		—Se me está derritiendo el cerebro.

		La risa se me escapa sola. Ella, al oírla, gira la cabeza de golpe y veo las lágrimas en sus ojos. Me callo. Frunzo el ceño. Intento moverme más cerca de ella, pero con la rodillera no tengo demasiado margen y aún me duele, así que es Elena la que se acerca al verme sufrir, pero sólo un poco.

		No lo suficiente como para tocarla.

		—No quería reírme. Lo siento. ¿Me puedes decir qué estás pensando?

		—Estoy pensando que claramente no querías decir eso.

		—¿Por qué no?

		—Porque yo no te gusto. Porque es nuestro cumple. Porque hay gente abajo y no es el momento para hablar de esto. Porque me voy a ir. Venía a decirte eso, ¿sabes? Bueno, venía a buscarte de parte de tu madre, pero también a decirte que me han aceptado en la uni, que me voy oficialmente —dice, y una lágrima le cae por la mejilla—. ¿Eres idiota?

		Sí, es probable.

		—Eso parece.

		—¿Cómo te voy a gustar yo?

		—Pues porque me gustas, Elena.

		La noticia de que se va no cambia nada para mí, la verdad, porque ya contaba con ello. Cojo aire, despacio. Ella tiene cara de que «me gustas» es lo peor que podría haberle dicho en la vida, pero lo cierto es que ya lo ha oído, que ya lo sabe y que es lo que hay: ya no me puedo echar atrás. Y precisamente por eso, porque ya no puedo echarme atrás, pienso que no hay motivo para querer hacerlo y menos para callarme, así que sigo:

		—Me gustas porque sí, y punto. Me gustas porque eres graciosa y eres guapa y eres lista y espabilada, y siempre consigues hacerme sonreír, y tienes las mejores ideas del mundo. Porque te admiro y te he admirado siempre, creo. Y porque te quiero. Te quiero mucho como amiga y también te quiero como algo más, y por eso me has oído decirle a Lucas que estoy enamorado de ti: porque es verdad. A lo mejor te suena a tontería, pero creo que he estado enamorado de ti siempre, ¿sabes? Por diferentes razones, puede, pero supongo que ese enamoramiento estaba destinado a crecer conmigo y contigo y a adaptarse, y eso es lo que ha hecho y ahora estamos aquí. Tú teniendo una crisis. Yo...

		Me callo. Veo cómo dos lágrimas le caen por la cara, pero no puedo acercarme más por la puñetera rodillera que me inmoviliza toda la pierna y ella no hace nada ni para pararlas ni para limpiárselas. Dudo un momento. No sé si habría sido mejor callarme la boca, pero he pensado que, una vez ha salido el tema, lo mejor era soltarlo todo. Explicarlo bien. No quedarme con nada dentro, aunque parece que podría hablar de lo que siento por Elena durante horas, ahora que se ha abierto la veda.

		—¿Ele? —Me muerdo el labio, inseguro—. Ele, porfa, di algo.

		—¿De qué vas?

		Una punzada. Un pinchazo pequeño. Por primera vez desde que la he visto así, la tranquilidad se me escapa un poco y pienso que esto va a salir mal, que Lucas tenía razón y que no era buena idea que lo supiera. Que tenía que haber reprimido mis sentimientos y toda esa pesca. Que me voy a arrepentir de esto.

		Pero ya está hecho, ¿no?

		—¿Cómo que de qué v...?

		—Te he dicho que me voy a ir, Teo. Que me voy. Que es oficial.

		—Ya lo sé, ya te he oído. No importa, yo sólo quería...

		—No te importará a ti, pero a mí sí.

		—¿Elena?

		Se queda callada un momento, desviando la vista para no mirarme y secándose las lágrimas con urgencia. Sé lo mucho que odia llorar y la cantidad de cosas que debe de estar sintiendo ahora para hacerlo delante de mí.

		—No sé... no sé qué decirte, Teo, me siento... Me siento muy tonta. Y muy perdida. Tú ya sabes lo que yo siento por ti, ¿verdad? Por eso... por eso has decidido soltarme esto ahora. En el último momento, como te ha dicho Lucas —añade, y a mí el corazón me da un vuelco cuando me mira fijamente y está tan seria y parece tan triste—. ¿Quién te lo ha dicho, él? ¿O ha sido Emma?

		—No, a mí nadie me ha dicho... Espera, ¿has dicho que...?

		—Qué tontería. Esto es una tontería, Dios mío —dice, secándose más la cara, sorbiéndose los mocos y evitando frotarse los ojos para que no se le corra el maquillaje—. Qué ridículo: el mejor amigo que se declara en el último momento y la mejor amiga que le confiesa que también le ha querido desde siempre. No, si al final sí que vamos a estar en una comedia romántica, como decía Em.

		—Tú no has confesado nada —digo, e intento contener cualquier emoción en mi tono, pero con el cuerpo en estado de ebullición. No sé si estoy entendiendo bien lo que ha dicho, pero siento que podría salir volando ahora mismo, sinceramente. Que, si sí he oído bien, podría volverme un cohete y salir disparado por la ventana.

		Me fusila con la mirada.

		—Acabo de hacerlo ahora mismo —replica ella. ¿Por qué parece tan enfadada? Me da la risa—. ¿No me estás escuchando o qué?

		Sonrío.

		—Creo que se me ha escapado tu comentario, ¿lo puedes repetir?

		—¿Te parece gracioso?

		—Sí, mucho. ¿Me repites lo que has dicho?

		—¿El qué, todo?

		—Lo de tu supuesta confesión. Lo que aparentemente me he perdido —insisto, y rozo la silla con el pie bueno—. Oye, ¿te has puesto tan lejos por algo?

		—Sí, para protegerme de ti —reconoce, chocando su pie con el mío, pero sin quitarme los ojos de encima—. No quiero que me des disgustos hoy, la verdad. Es mi cumpleaños, ¿lo sabías?

		No está bien y lo sé, pero al menos ya no está tan paralizada como hace unos minutos y eso es bueno, así que me permito insistir:

		—Bueno, técnicamente también es el mío.

		Los hombros se le relajan. Las cejas se le juntan y veo cómo se muerde el labio, pero al menos ya no llora. Alargo una mano hacia ella y, gracias a Dios, me la coge. Cuando tiro de su brazo para acercarme la silla, rueda hasta el borde de la cama, choca contra ella y nos quedamos pegados. Al menos, todo lo que podemos con mi pierna pocha de por medio. Le cojo ambas manos. Le aprieto los dedos. Todo está siendo un poco raro y tengo miedo, creo, porque, aunque ella ha soltado esas cosas, no ha dicho nada en realidad y no sé si quiero que lo haga.

		Sin embargo, el primero en abrir la boca he sido yo, como siempre.

		—¿Qué vamos a hacer? —me pregunta.

		—Dímelo de verdad, Elena: ¿te gusto?

		Con un puchero y los ojos llenándosele de lágrimas otra vez, Elena asiente.

		—Claro que me gustas, imbécil.

		Sonrío. Sonrío todo lo que puedo, porque no puedo contenerme.

		—Entonces no tenemos nada que hacer ni que pensar.

		—¿Tan fácil como eso?

		Asiento. Por fin, ella también sonríe.

		—Tan fácil como eso, Ellen.
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		EPÍLOGO

		 

		Elena

		 

		Me he levantado a las cinco de la mañana y estoy fresca como una lechuga. Por decirlo de alguna forma. Habría estado igual de dormida incluso si no hubiera madrugado tanto, porque lo cierto es que, en realidad, no he pegado ojo en toda la noche. Al principio pensé en irme a la cama a las siete de la tarde, por el viaje; después, me di cuenta de que no soy una niña británica de seis años y negocié conmigo misma lo de acostarme a las nueve, a las diez, y ya por último a las once. Reconozco que estuve viendo tiktoks hasta las doce y media más o menos, pero porque la app me absorbió, y al final, en cuanto me di cuenta de la hora, aparté el teléfono todo lo que pude y ahí ya fue cuando empecé a tragar techo.

		Da igual. En serio, aunque lloriquee, lo cierto es que en el fondo da igual, porque llevo queriendo estar en este tren, viviendo este momento, desde que puse un pie en Barcelona hace aproximadamente tres meses.

		Y ojo, no es que la ciudad no me guste o que la experiencia universitaria no haya sido lo que me esperaba, todo lo contrario, pero me paso los días echando cosas de menos y hablando con la gente que ahora sólo vive en mi móvil y en mi ordenador.

		Y hoy, por fin, después de tanto tiempo... voy a ver a Teo. Bueno, voy a ver a mucha gente más, pero él es el más importante.

		No es como si no hubiéramos hablado cada día a todas horas desde el momento en el que me subí al tren de ida. No es como si fuera la primera persona a quien le escribo por las mañanas y la última a quien le doy las buenas noches, incluidas mis compis de la residencia. Sin embargo, supongo que da igual que le hable de cada paso que doy como si estuviera narrando mi vida, porque nada se compara con tenerle delante.

		Con verlo. Con abrazarlo. Tengo tantas ganas de abrazar a Teo que llevo dos días imaginándome que la sudadera que me dio aún huele como él, aunque no lo hace desde hace meses. Y porque la he lavado, claro. No soy tan guarra.

		Para el que se lo pregunte ahora mismo: sí, Teo y yo estamos saliendo. Sí, tenemos una relación a distancia. Sí, es oficial porque quise saberlo al final del verano (se rio mucho de mí porque, y cito textualmente, «llevamos dos meses en plan pareja, ¿me lo preguntas de verdad?»), y es irónico que estemos a distancia, ya, pero ¿qué se le va a hacer? Después del verano sin soltarnos, de hacer excursiones por la sierra e incluso de irnos de viaje unos días con Lucas y Emma (una de las desventajas de haberme hecho amiga suya es que no me dejó en paz hasta que acepté; una de las ventajas, que pagaba ella), Teo y yo tuvimos una conversación medio seria en la que nos dijimos que nos queríamos mucho y que no queríamos... bueno, cortar, esta vez de verdad. Queríamos intentarlo. Me daba un poco de miedo que nuestra relación dependiera de la cercanía que hemos tenido siempre (a fin de cuentas, nos hemos pasado la vida pegados como lapas), pero Teo me cogió de las manos y me dijo que no me preocupase, que él creía que saldría bien. Que podríamos hacerlo. Es la persona con más cabeza que he conocido en mi vida, así que me fie de él. Le dije que vale, que lo intentábamos, y aquí estamos después del primer cuatrimestre del curso: habiéndolo intentado de mil amores.

		De momento ha ido genial, creo. Espero que también lo haga el reencuentro y las vacaciones de navidad en casa y, después, la vuelta a clase. El plan ahora mismo es el siguiente: llego a Atocha, cojo desde allí el tren hasta la uni de Sandra y ella, que se ha comprometido a ser buena onda por primera vez en su vida (creo que me echa de menos), me recoge y me lleva a casa de sorpresa. Bueno, no a la nuestra, claro, sino a la de mi mejor amigo. Porque aún vive al lado.

		Espero pillarle allí y no entrenando a los niños como hace algunos findes. Si llego a su casa después de haber madrugado tanto y no está, creo que me moriré.

		Aunque claro, problema mío por haberle dicho que llegaba por la tarde...

		El tren tarda diez minutos en parar y empezamos a bajar despacio. Tras atravesar los diez kilómetros de andén, la gente empieza a llegar al hall de la estación y las puertas automáticas de Atocha se abren cuando empiezan a salir. Estoy mirando los horarios del Cercanías en el móvil, así que al principio no presto mucha atención por dónde voy, pero, de hecho, eso hace que casi me dé de bruces con alguien que se me pone delante.

		—Como siempre, tú ni caso.

		Me sobresalto. El móvil se me escurre un poco y suelto la maleta para cazarlo al vuelo, que casi se me cae. Sólo casi, ojo; lo pesco. Cuando giro la cabeza, primero me encuentro con un folio con mi nombre que dice «Ellen» y segundo, un poco más arriba, una cara familiar.

		Teo. TJ.

		Me incorporo de golpe.

		—¡Pero qué haces aquí!

		No le doy ni un segundo para contestar antes de tirarme sobre él y abrazarlo. El pobre, que traía ese cartelito para venir a recogerme, tarda unos segundos en apañárselas para soltar los brazos y poder rodearme con ellos también. No quiero sonar rarita, pero cierro los ojos y pienso que huele como esperaba, que abraza como esperaba, que es él. Que es él, que es él, que es él, y que nada ha cambiado, aunque haya pasado tres meses lejos de él.

		Y se ríe. Se ríe y, como siempre, su risa hace que todo mi cuerpo se relaje de inmediato. No he hecho nada para que se ría, pero igualmente él lo hace y todo se pone en su sitio, y ese orgullo que me recorre siempre que se ríe me llena el cuerpo de arriba abajo, desde la cabeza hasta los dedos de los pies, y todo está bien.

		La risa de Teo es uno de mis sonidos favoritos del mundo.

		—Ya pensaba que me esquivabas —dice, apretándome muy fuerte contra sí. Yo giro la cara y empiezo a darle besos donde puedo, en la cabeza, en la oreja, en la mejilla.

		Está aquí, está aquí, ha venido a verme.

		—Lo siento, lo siento —me disculpo—, es que estaba pendiente de coger el tren para avisar a... —Me aparto un momento de él y entrecierro los ojos—. Un momento. Yo te conté que iba a llegar por la tarde, ¿qué haces aquí?

		—¿Tú qué crees? He hablado con Sandra.

		Sandra. Traidora. O bueno, no traidora, porque esto ha sido para darme una sorpresa, pero...

		—¿Te has compinchado con ella?

		—Sí. Me habló del plan que teníais y me propuso que me adelantara.

		—Seguro que no quería llevarme en coche tan temprano.

		—Ya te digo yo que sí.

		Vuelvo a abrazarlo. Como me acuerdo de pura chiripa, muevo la pierna para sujetar con ella la maleta y que nadie me la robe, y él se ríe. Cuando me aprieta, lo hace con tanta fuerza que hasta me levanta un poco del sitio, y yo chillo porque me da apuro, sobre todo porque técnicamente aún está recuperándose de la rodilla y se va a hacer daño.

		Y entonces, cuando me pone en el sitio, Teo se aparta un poco para mirarme y me coge la cara entre las manos.

		Y me besa.

		Es el beso más suave que me han dado en la vida. Es un beso como de película, como de epílogo de historia. Teo me da el beso más suave del mundo y yo me derrito en sus brazos porque ya está, he vuelto a casa y no tengo que preocuparme por más planes ni por el futuro a corto, medio o largo plazo, sólo de estar aquí.

		Sólo de estar con él ahora, de besarle y de pasármelo bien.

		—Te he echado de menos.

		—Dios, y yo a ti.

		No sé qué va a pasar con nosotros, la verdad. Sin embargo, siento que he estado demasiado tiempo preocupándome por eso; que hay demasiadas cosas que intenté tragarme para que nada cambiara y que, al final, acabaron pasando igualmente. Teo y yo. Ellen y TJ. Él mismo me lo dijo hace meses, cuando cumplimos dieciocho años, replicando a algo que yo le dije antes en el hospital: es verdad, ¿qué más dan los universos alternativos? No existen, sólo estamos nosotros. Nosotros y lo que podemos vivir es lo que importa ahora. Y no sabemos qué va a pasar, cómo va a salir nada y qué nos deparará la vida, pero sabemos que vamos a intentarlo. Lo demás... lo demás es otra historia, una distinta. Una que seguro que también ha sido contada cien veces, y con cien nombres distintos.

		Teo me da la mano y tira de mí para volver a casa. Y yo me dejo guiar.
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		SWEET TALK – SAINT MOTEL

		 

		TELEVISED – HUNNY

		 

		ELECTRIC LOVE – BØRNS

		 

		AFTERGLOW – THE LONELY BISCUITS

		 

		HEY LOVER! – WABIE

		 

		IN MY HEAD – SLOANE

		 

		IF YOU COULD FALL IN LOVE WITH ME – SÉLPIDE

		 

		CHICKEN – YOUR NEIGHBORS

		 

		SOMEBODY TO YOU – THE VAMPS

		 

		KISS HER YOU FOOL – KIDS THAT FLY

		 

		I DON’T WANT 2 B UR FRIEND – DEVON

		 

		MISS U NOW – TROI IRONS
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